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القاهرة1981 


للاقمشة أسماء كثيرة» فمنها الجبردين والثَّر جال وغزل المحلة» 
أغلاها الصوف الإنجليزي وأرخصها الدمُور المصريء لا يفرق كل 
ذلك معي فأنا أكرهها جميعًا. 

طالما تعثرثٌ في أكوام الأقمشة والكُلّف والقياطين» فوق رأسي 
سندرة مُكدّسة بكل مايمكن أن نتنازل عنه للزئّال صاحب القَفَّهَ 
أشرطة حريرية منذ أيام الملك؛ ولفائف بطانة أكلها الزمن» لكن أبي؛ 
ولشيء في نفسه. يرفض أن يرمي قشَّة لا أعرف لماذا يُخزنها بشكلٍ 
دائم؟ لا يمل القول بأنه ورثها عن جدي الذي وقف هنا ذات يوم. 

كانت الشمس تأكل رأس أبي عندما يخرج لشراء البضاعة؛ يعود 
لاهنًا وهو يحمل أثواب القماش وبكرات الخيط؛ لا أعرف سببًا حتى 
الآن لعدم بحثه عن صنعة أخرى طيلة السنوات الفائتة؛ وأناء لا أريد 
تعلم عد «المينة المجلة التي يعمل بهاء قم اصعب تمرير حي رفيع 
في إبرة تقع من يدي باستمراره ثم تختبئ في مكان لا يعرفه أحد! كما 
أن أشغال الَفِي والتّراجة تُحطم كل محاولات استمتاعي بالحياق» 
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أما تركيب آلاف الأزرار بثقوب أصغر من عين الكتكوت. فهي أشغال 
شاقة لا تنتهي إلا بانتهاء العمر. 

لا أرغب في أن أرث "أزياء الشرق" مثلما فعل نيابة عن أبيه. 

خلال الأيام الفائئة انشغل أبي في أمر آخر غير هموم الدّكان؛ فقد 
حط في شارعنا شيخ غريب الهيئة والأطوار كان نحيًا جداء يمكنه 
أن يتقوس بسهولة حتى يصير مثل هلال صنع لنفسه منامة بجوار 
الرصيفء كرتونة كبيرة يغطس فيها فلا يظهر منه إلا غطاء يتقلب أثناء 
الليل؛ وبالنهار, ينتظر ما سدتُلقي به أيادي الإحسان الصباحية» يأكل 
ما يجود به المارة» ويضع إلى جواره زجاجة مياه تغطيها غلالة من 
خيشء لا يترك قاربه الكرتوني إلا لقضاء حاجته في حمَّام المسجد 
الصغير» ثم يعود إلى منامته الدائمة كما كان. 

من زجاج الدكان رأيت أبي يُنزل حمولة الأقمشة بالقرب من كرتونة 
الشيخ؛ دار بينهما حوار في البعيد» صَعُبَ علي التقاط تفاصيله: أود 
لو أسمع كل كلمة يقولهاء فقد كانت للرجل الغريب قصص ممتعة؛ 
أحب سماعها كلما جلستٌ بالقرب منه» وأبي يوبخني عندما يراني 
أنسكع بجواره؛ فاستماعي إلى حكايات الشيخ ليس له إلا نتيجة 
واحدة؛ سيتراكم على عمل يوم كامل لا يتحمله الغد. 

حاولت إرهاف السمع فلم يصل صوتهما إليّ؛ ترددثٌ قليلًا قبل 
إغلاق باب الدكان الزجاجي والتوججه إليهماء قلت في نفسيء سأفعل 
ما أريد وليحدث ما يحدث, علقتٌ لافتة "مُغلق" وخرجت. 


10 رجال سان كنفائي 


112/0155 


من الخلف. رأيت الشيخ يدس في قاربه الكرتوني قطعًا كبيرة من 
المشمع. 

"هذه الأكياس الشفافة لن تمنع عنك الأمطار عندما يدخل 
الشتاء". 

قال أبي للشيخ الذي كان منشغلا في إفراغ كيس صغير من بيضتين 
مسلوقتين» وأخذ يقيسه في رأسه. لما أعجب بحبكته تركه ولم يخلعه» 
افتربثٌ منه وأنا أتأمل شعره الأبيض الدخاني داخل الكيس» كأنه وضع 

يُمّل أبي فمه بالقرب من الشيخ. 

"لماذا لا ترك كرتونتك هذه وتعمل معنا في الدكان؟ لايوجد 
إلا أنا والولد عبد الله". 

أسند كوعه على حافة قاربه الكرتونى فمال أحد أضلاعه بسهولة. 

"وما الذي سيّغريني في دكان خيّاط؟ ليته كان بقالة". 

يُلقي مار بفطيرة ملفوفة في ورقة» تتلقفها يد الشيخ وهو ينظر برُكن 
عينه تجاهي: 

"عبد الله!" 

يلتفت أبي إلىّ ويُعاتبني بنظرة جانبية على ترك الدكانء لكنه لم 
يتكلم؛ فاقتريت منهما. 
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"نعم يا شيخ عبد الرحمن". 

قال وهو يتحسس لفافة الفطيرة: 

"بسبيك فقط لم أشد الرحال إلى شارع آخر حتى الآن» فالأرض 
يُرحَل عنها لكنها لا ترحل". 

شمس الخريف حامية هذا الصباح خلعت طاقيتي وكبستها في 
رأسه. كان منظرها مضحكا وأطراف الكيس الشفاف تتدلى من تحتها 
وتغطي أذنيه»» ابسم الشيخ عبد الرحمن. نزع الكيس من تحت 
الطاقية فتمزق وطارء أبقى فقط على هديتي» كانت أصغر من رأسه؛ 


فبان من تحتها شعره الأبيض الطويل. 
"هذه الشمس لا تتناسب مع شهر أكتوبره حامية وتُذَكٌرني 
بالخزان". 


كان دائمًا يتتحدث عن أشياء لا أعرفهاء يلقي في حواره بكلمة غير 
مفهومة. ليكوان منها حكاية جديدة في الصباح التالي. 

"ها. ما رأيك في تلك الصفقة يا شيخ عبد الرحمن؟ لقد قلت 
لي من قبل إنك تجيد السراجة وفتح العراوي» وأصابعك في طعن 
الإبرة بالكستبان طيّارة. ما رأيك؟ نعمل معًا والرزق على من لا تنقطم 
موارده. الولد عبد الله لا يريد تعلم المهنة وأنا أحتاج في الدكان إلى 
شريك لديه خبرة". 

قال أبي ثم اتكأ بكوعه على ثوب قماش أقصر منه قليلاء جاءت 
الإجابة كالعادة» غير مفهومة بالنسبة لي. 


2 بجال غسان كنفالي 


11/015530 


"حياتى أثقلتها الديون» ولا سبيل للسداد سوى الموت يا أبا عبد 
الله" . 

تدل نظرة أبي على أنه فهم هذه الألغاز يهز رأسه ويمط شفتيه. 

يتأمل الشيخ السماء عندما يسمع وشيشًا يعلوء رفع ذراعيه مهللا 
كالطفل حين تأخذه جلالة الخيالء» كانت أسراب طائرات صغيرة 
تطوف فوق رءوسناء تتبعها ذيول من دخان أبيض. تتسلل بين السحب 
حواف طاقيتي على رأسه بالعرق» وسبح الشيخ في ضبابء كانت 
نظراته غائمة» كأنه يتضرع لكائنات غير مرئية» ظل ساكنًا يوزع نظراته 
بين ملامحي والعروض البهلوانية التي تُجربها الطائرات في الأفق. 

"مل تعرف يا عبد الله؟ لو توجهثٌُ هذه الطائرات إلى قيسارية 
لتغيّر الحال» كنتٌ سأتبع ذيولها البيضاءء أطيرٌ معها وأحط هناك في 
ا 

يعود للألغاز من جديد؛ ويقول أبي: 

"أنا متأكد من أن لديك ما يستحق الإنصات. لكن ألا يمكن أن 
نتبادل الحديث ونستمع إلى أسرارك ونحن نعمل معًا؟" 

مُخْلّل الشيخ لحيته بأطراف أصابعه ويسرح. 

"لا أسرار لديٌ. ما هي إلا بعض حكايات لا تستحق شين مجرد 
ذكريات علقت في رأسيء رويثُها كثيرًا على المقاهيء ولم أثّل 
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إلا التهكم والسخرية:» كان الزبائن يسلطون علي الباعة المتشردين» 
ليقذفوني بالحصى أو يلقوا بعمامتي على الأرض' 

ضرب أبي يده في سيالته وأخرج قطعة مضغة؛ كوّرها ودسّها في 
قمه. 

"ما حدث في حياتي يا أبا عبد الله كان شيئًا غريبّاء لم يستطع 
السيد فيلبس نفسه التنبؤ به". 

تبادلنا نظرة الارتباك أنا وأبي. 

كنت ألفّ ماسورة ثوب القماش في الهواء» فقال أبي: "لكنك 
يا شيخ, لا تؤاخذني, تُقطّم حكايتك دائمًا بكلام غريب لا أفهمه". 

يتمطى في الكرتونة فتخر خش كومة من الأكياس عندما يُمده 

"لم يمر حدث كبير على هذه الحياة الرتيبة. عندما يحدث ذلك 
سأحكي لك كل شيء يا أبا عبد الله". 

يرص أبي ثلاثة أثواب صغيرة ويجلس فوقها. 

"يمر حدث كبير؟ لا أفهمك أيضًا". 

تعرَضٌ ابتسامة الشيخ. 

"ليس مهمًا أن تفهم. المهم ألا أموت وفي جوفي ما أود قوله". 

"ألست صغيرًا على هذا الكلام؟" 

"ومنذ متى كان الزمن يُحسب بما مر من أعوام؟" 


+4 إدال غسان كنفالي 


11/015530 


تعودت ذلك الغموض من الشيخ عيد الرحمن الدكشء لا أعرف 
من أين جاء باسم أبيه المضحك هذا؟ "الدّكش" كان يجذب انتباهي 
بكلامه غير المُكتمل؛ فيعطي الفرصة لخيالي أن يعمل بطاقته القصوى. 
فقط بعض كلمات كانت تُحشّر في حديثه لا أعرف شينًا عن معانيهاء 
وهو من جانبه لا يسعى لتفسيرهاء فمّن تكون قيسارية هذه. هل همي 
حبيبته» امرأة من لحم ودم مثل بدرية وحسنية؟ ومّن يكون زكريا الذي 
كبّر اسمه كثيرًا؟ كان أحيانًا يُباغتنا في منتتصف الحكاية وتنفلت منه 
ضحكة. دون سبب معلوم. 

عادت الطائرات الصغيرة التي ترسم ذيولا من دخان تعبر الأفق 
فوق رءوسناء والعيال يجرون في الشارع ويهللون. لا يُنزل الشيخ عينه 
عن السماء إلا عندما تختفي الطائرات» فينتظر أن يبدأ سرب جديد في 
العبور» لكن سربًا آخر لم يعبر. 

هب نسيم طيّر شعر الشيخ من تحت الطاقية: كان يتأمل المارة 
وملامحه تطرح أسئلة لا ينطق بها لسانه . قبل أن أكمل تأملاتي في 
ملامح الشيخ عبد الرحمن انطلقتٌ هيصة كبيرة في الشارع: المارة 
يروحون ويجيئون بسرعة ولاسبب واضحًا لذلكء أطفال حفاة 
يجرون ونساء يصرخن؛ مككن أبي يده جيدًا فوق قماشه وخرج الشيخ 
مذعورًا من قاربه الكرتوني؛ اقترب منّا رجل سمين لا أعرفه» وفحٌ 
بصوت مشروخ. 


"قتلوا السادات”. 
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ترك الشيخ عبد الرحمن منامته. ابتعد حتى منتصف الشارع ووقف 
يرقب مسيرة السحب في السماء؛ اختفت أصوات الطائرات؛ فتهدج 
صوته وغامت نظرته قبل أن يقول: 

"مات الملك عاش الملك". 

لم نفهم أيضًا لا أنا ولا أبي ماذا يقصد, أخذ يلف حول الكرتوئة 
بخطى سريعة وهو حاف. ثم توقف بعد أن غمر العرق وجهه: 

"مات من مد يده في طريق الموت الكبير". 

"ماذا تعني؟" 

قال أبي» فرد الشيخ وهو يمط رقبته: 

"هل سيكون الثالث خيرًا من سَلَمَيه؟" 

وقال أبي: 

"لا أعرف. لا أفهم ما تقول". 

"هذا موضوع شرحه يطول". 

وقف أبي وترك أثواب الأقمشة: أصبح وجهًا لوجه أمام الشيخ: 

"سنعمل معّاء وعندئذ» سيكون في مقدورك أن تشرح لي كل 


شيء يا شيخ عبد الرحمن". 
بحث الشيخ عن مداسه داخل الكرتونة» نفضه من الأتربة والطين 
وألقى به أمام قدميه. 


"لا أريد أن أبدأ الحكاية بكذبة". 
6 إدال سان كلشائي 


11/015530 


"كذية؟" 

"نعم؛ فأنا اسمي مروان". 

يُحملق فيه أبي مليّا: 

"ومّن يكون الشيخ عبد الرحمن الكش هذا؟" 

"اسم مستعاره اخترعته وأنا أبحث عن مقهى يسمعني رواده دون 
أن يسخروا منيء وَقَرَ الاسم في نفسي عندما كدثٌ أنسى اسمي 
الذي اخخحتارته أمي منذ ثلاثة وثلاثين عامًا". 

قلت بصوت لا أعرف كيف غادر حلقى: 

"شيخ مروان؟" 

كان اسمًا يليق على ملامحه أكثر من اسمه المُخترع المُضحك. 

لملم أغراضه من الكرتونة» دس قدميه في نعليه وسار أمامناء 
حملت مع أبي ثوبين ورفع هو فوق كتفه ما تبقى من الأقمشة؛ ساعدنا 
الرجل السمين الذي أنبأنا بمقتل الرئيس» كان يكنس الشارع بمقشة 
لها يد طويلة. قميصه مشبوك في بنطلونه. قطعة واحدة زرقاء؛ تفوح 
منه رائحة جلد محترق وجبن عفن, كانت قدم الشيخ مروان تزحف 
فى الأرض. كأنه يتدرب حديئًا على المشيء التفت إلينا عندما اقتربنا 
من باب الدكان» ابتسم وهو يرفع طاقيتي عن رأسه: 

"الآن صار بوسع الحكاية أن تبدا". 
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صحراء الكويت1967/7 


كأني بالأمس فقط أبصرتٌ نفسي هناك. 

كنا ثلاثة؛ ورابعنا أبو الخيزران» نبحث عن ثغرة لننفذ منها إلى 
البراح الكبير. 

أسعد وأبو قيس وأنا. 

قال رابعنا: "عن طريقي, وعَبْرَ سيارتي فقطء ستّصلون إلى الكويت 
بسلامء ثم تغرقون في الخير بعد ذلك”". 

كان يُردد مثل هذه الكلمات كلما فتح فمه. 

قفز فوق حجر وأخذ يخطب فينا: "أنا أحسن سائق للسيارات 
الكبيرة يمكنكم أن تعثروا عليه". 

"أنت تعرف يا أبا الخيزران» الشمس تتضاعف درجة حرارتها في 
الصحراء؛ فهل درستٌ الطريق جِيدًا؟" 


8 إجال سان كافالي 


11/015510 


عندما سألنّه أخذّته العزة» نزل من فوق الحجر واقترب مني واضعًا 
يذه في جيبه» ابتسم بركن فمه ثم ضحك: 

"درست؟! كلمة تصلح للتلاميذ. لاتخفايامروان» فقيادة 
المُصمّحات لعبتي". 

ضاقت المسافة بينناء فشممت رائحة ملابسه المليدة بعرق 
الصحراء وغبار الطريق. لم يغيرها منذ سنة» ولم يستحم منذ ألف 
عام, أبو الخيزران» اسم على مسمىء رجل طويل القامة ونحيل؛ كان 
بوسعه أن يقوس نفسه؛ فيضع رأسه بين قدميه دون أن يسبب ذلك أي 

قفز مرة أخرى فوق الحجر: "اطمئنوا يا رفاق» فأنا لن أفعل مثل 
المهربين وأترككم تذوبون في الصحراء مثل فص الملح, لكن يجب 
أن تبحبحوا أيديكم. فالمبلغ قليل جدّاء هذا الثمن كان يصلح قبل أن 
ترف حواء إلى آدم". 

يضحك مرة أخرىء كأن الضحك يحرره من تضارب العواطف» 
ونضحك معه. فقد كانت لدينا جميعًا عوراطف متضاربة. 

"ها. ماذا قرر الرجال؟" 

تصنع رءوسنا دائرة صغيرة ونتشاوره عندما طال انتظار أبي 
الخيزران اقترب منّا: "يا رفاق» الأفكار لا تنزل من السماء, ماذا قررتم 
بخصوص الصفقة؟" 
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قال ثم انطلق بعيدًا دون أن ينتظر ردناء ركب سيارته ودار حولنا 
في حلقات واسعة؛ طارت الرمال في الجو كالطحين. كان يُرينا 
مهارته ويستعرض قدراته في القيادة» عندما تغبّرت لحية أبي قيس 
قال: "لا مهرب من قدّر الله إلا إليه» تقد قررتٌ السفر مع ذلك الرجل 
الطيب. فأنا أريد شراء عرق زيتون أو عرقين؛ وعندما أعود من الكويت 
سأعلَّم قيسًا القراءة والحساب, وربما يصبح باستطاعتي أن أبني غرفة 
وأسقفها بفلوق النخل". 

وقال أسعد الذي كان كلامه قليلًا: "وأنا معكم أينما ذهبتم". 

نظر إلىّ الاثنان وكان يجب أن أحدد موقفي بسرعة؛ فاتجهت إلى 
السيارة بصحيتهما: 

"وأنا أيضًا". 

وافقنا على خوض المغامرة مع ذلك النحيف المجئون, ثم غصنا 
جميعًا في سكوت تام الصحراء أمامنا وأبو الخيزران خلفناء بشكل 
ماء أصبح رجل المرحلة. 

فتح لنا الخزان الذي تحمله السيارة فوق ظهرهاء انزلقنا واحدًا بعد 
آخرء أغلق علينا الباب وسمعنا صوت قدميه تنزلان الدرج الحديدي. 
عندما شعرنا باهتزاز الصندوق أدركنا أن السيارة تحركثء وأن الرحلة 
قد بدأت. 

شق العالمٌ الصغير الذي يسير على أربع عجلات طريقه في 
الصحراء؛ ونحن الثلاثة نتلظى داخل الخزان, الحر والخوف وهمجية 


20 يجال غسان خنفاني 
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الحياة فرشت قميصي فوق رأسي وطويت ساقيٌ إلى فخذيٌ» نكقّات 
الشمس المتسربة عبر الصاج بعملية شواء مكتملة الأركان. 

توزعتٌ أفكارنا وتاهت في الطريق» مضت السيارة بنا فوق الأرض 
الملتهبة» شفَّت الصحراء مثل قطرة زيت ثقيلة فوق صفيحة قصدير 

سمعت صراخًا مكتومًا خلف قفاي: "المقلاة.. المقلاة". 

ترددت الأصوات في عمق الخزان, كأنها صدى بعيد لشيء حدث 
من قبل» كانت السيارة تلتهم الطريق؛ تخيلتٌ كيف يمكن أن يهجس 
كل منّا بما تُمليه عليه خلقته؛ مؤكد يفكر أسعد بأن سطح الخزان الذي 
نختبئ فيه يمكنه شواء دجاجة في أقل من ربع ساعة: وأناء كنت أتخيل 
أيضًاء بإمكان البيض أن يصير عّة خلال ثلاث دقائق من شدة الحرء 
أماأبو قيس فوقف عند أعلى درجة من السلم. رفع الباب الحديدي 
بكتفه فدخلتُ طاقة صغيرة من النورء لم يتكلم كان يزوم كأن كائنًا 
يعوي بداخله؛ توحي ملامحه المنقبضة باختلاط الأفكار عليه ذاب 
مخه وَقَقَدَ ارتباطات التفكير التي تصنع خيط الكلام. 

كنت أعرف أن الطريق يمتلئ بالدوريات. لكن من ذا الذي يُمكنه 
أن يُغامر بالاستطلاع في مثل هذا القيظ؟ أفكارنا داخل الخزان الصدئ 
متوهجة ما زالت» تسيل من رأس إلى رأس» سبع دقائق يا رجال ونعبر 
الدورية الأخيرة. ثم بعدها هوب نكون قد وصلنا. ويصبح لكم 
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الحق في الخروج والرقص. وأنا سأذبح دجاجتين» صوت يُهلل؛ أبو 
الخيزران يُحدئكم من كابينة القيادة. 

وبالفعل» بعد قليل يتوقف هدير المحرك» مؤكد سينزل أبو 
الخيزران وتحت إبطه أوراقه الصٌّفْرء سيتجه إلى نقطة التفتيش متثاقلاء 
كان وقع خطواته على الأسفلت بطيئاء كأن قدميه تجران أكياسًا مليئة 
بالرمال» خفت الدبيب حتى غاب تمامًاء ورغم بعدنا بأمتار كافية 
عن نقطة التفتيش فإن أحدًا منّا لم يتكلم؛ أبو قيس كأنه نائم» وأسعد 
يحاول تسلق سلم الخزان ليظفر بشهقة هواء تُنعشه من شق الباب» 
أسمع يده وهي تفرك الصدأء لكنها تتوقف عن التسلق ولا تُكمل 
الصعود. وأناء لا أحاول فعل شيء. كل ما يشغلني أن أظل أتنفس 
داخخل هذه المجمرة؛» في معصمي ساعة ولا يمكنني بسبب الظلام 
معرفة الوقت؛» من دون وعي أوشك أن أصيحء قبود الظلام منعتني من 
النهوض والصراخ؛ ضاع صوتي وسط هدير الخوف. 

دقائق طويلة مرت. لم يحاول أحد فتح باب الخزان» وفي لحظة 
مباغتة توقف صدر أبي قيس عن الصعود والهبوط: تحسستٌ ناصيته 
الباردة وكذَّبتٌ ما يمكن أن يعنيه ذلك» كان جسده طيعًا في الظلام» 
سائبًا من بعضه مثل رضيعء أما أسعدء فتكوّم بجوار السلم الداخلي 
وَفَقَدَ هوالآخر أنفاسه» تغيرتٌ رائحة الخزان» صرخت فيهما وسمعت 
صدى صوتي يُرد إليّ» يا رجال, أين ذهبتما وتركتما لي جثتين تنوبان 
عنكما؟ 


2 إدال غسان كنفااي 
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حين تأكدتٌ من أنني أصبحت وحدي في الخزان تضاعف خوفي» 
كدت أموت في جلديء خفقان ولّهاث لم أشعر بهما من قبل ثم خُيّل 
إليّ بأن جسدي يسقط أرضًا وأنافي كامل وعبي؛ وقعتٌ بجوارهماء 
أشعر بأن أنفاسي ما تزال تدخحل وتخرج لم يد أحد يستهلك 
الأوكسجين غيري» ورغم ذلك حدث الانقباض الكبير الذي حاولت 
الهروب منه؛ كأن عمري بأكمله يُعرض عبر شريط وامض في الظلام» 
لهجت وخرج رغاء من فمي, "ابتعد" صرخت فيه؛ فلم يبتعده طُوِيت 
الحياة كلها كالصحيفة أمامي؛ في لمحة كالبرق لم أجد نفسيء غبتٌ 
عن الدنياء أو غابت عني؛ ولم أعد أسمع شيئًا من هذا العالم. 

بعد مدة لم أستطع تحديدهاء أيقظتني روائح كريهة عندما سمعت 
صريرًاء باب الخزان يتوارب» عصا من الضوء تضرب عيني؛ وأسمع 
صونًا أعرفه: "يا أبا قيس يا أسعد". عندما نطق الصوت باسمي وقال: 
"يا مروان". كدت أنهض وأرد: "ها أنا. مروان. ما زلتٌ على قيد 
الحياة". لكنني سرعان ما تنبهت ورجعت إلى نفسي "يا مُغفل» من 
المؤكد أنه أحد رجال الدورية يُقلد صوت أبي الخيزران". فلم أرد» 
بعد قليل أغلق الباب واختفى الصوت والضوء الشحيح وعاد الظلام 
بيب كل شيء. 

تحسست يدي بيدي الأخرى. وجهي وقدمي., أنا موجودء حي» 
وقندينا تنوك أن عرف لوقت مررث أصايعى على ستاعة يدى: 
أحست رجاجه] المدوز قد استخال إن شقوق صغترة مضاعة» 
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والساعة لاوقت فيهاء تسلّقت السلم وحاولتٌ دفع الباب بطرف 
قميصيء كانت الفوهة محكمة الإغلاق من الخارج. تقرّس ظهري 
المبتل من العرق» وبأقوى عزم في حبالي الصوتية صحتٌ, لكن لم 
يسمعني أحد. ولم أتأكد تمامًا من أن صوتي قد غادر حلقي بالفعل. 

بعد قليل شعرت بنفسي محمولًا فوق كتف شخص ماء يصعد 
السلالم بي من الظلمات إلى النورء قدماي تتدليان في الهواء» صرت 
فوق قمة الخزان» فلمحت أبا قيس وأسعد متكومين في الأسفل» 
عند جناح السيارة» وقبل أن يُلقي بي فوقهما الشخص الذي يحملني 
انتبهتء انزلقتٌ بسرعة عن كتفه ورجعتٌ إلى الخلف. ثم دفعته أمامي 
بأقوى ما فيَّ من عزم. فطار من أعلى الخزان ووقع بعيدًا بسيب خفة 
وزنه؛ سمعتٌ صوت ارتطامه بالرمال كالزكيبة؛ تكوم ولم يستطع 
النهوضء أمسك بركبته وابتعد زاحمًا إلى الخلف. نزلت السلم 
بسرعة: دبَّت فيّ همة كبيرة» عندما وصلتٌ إليه كان لا يزال يجرجر 
نفسه بعيدًا عن السيارة. 

"كن عاقلا يا مروان» كن عاقلاء فأنتم يا ولدي مَنْ أخطأتم. 
ولستٌ أنا الذي أتحمل الوزر وحديء لماذالم تصرخواعندما 
تأخرتٌ في نقطة التفتيش؟ لماذا لم تدقوا جدران الخزان لتحافظوا 
على حياتكم؟" 

كل خطوة أقتربٌ منه يبتعد خطوتينء كان من خلفه منحدر ينزلق 
إلى هوّة يغطيها السحابء عندما شعر بالخطورة توقف عن الزرحف. 

"قلت لنا سبع دقائق؛ فلماذا غبت كل هذا الوقت؟" 
4 بإجال غسان كافائي 


11/015530 


"والله غصبًا عنيء كل ما أرجوه أن تصدقنيء فأنا رجل شهم: 
ولا لماذارضيت بمغامرة خطرة من أجلكم؛ مؤكد أنك تعرف» هه! 
هل يُعردض أحد حياته للهلاك من أجل خمسة دنائير؟" 


أبو الخيزران ما زال يرتعد أماميء فإن اقتربتُ منه خطوة واحدة 
ودفعته ِ سيسقط في الهوة ا تخفة لمنخفضة ويموتء توقفت في مكاني. 


"لقد مات رفيقيٌ بسببك". 
"ليس بسببي» والله ليس بسببي» الراقصة هي السيب". 


كنت أتأم#وضعفه وخوفه؛ يستجير بنظراته ولا يستطيع الرجوع 
إلى الخلف نصّتف خطوة. 

"راقصة! أي راقصة يا أبا الخيزران؟" 

"كوكب". 

"كركت؟" 

"كان رئيس النقطة يسألني عنهاء فقد قال له الحاج رضا صاحب 
السيارة إنني أسهر عندها كل ليلة حتى الفجر". 

كنت متأكدًا من أنه يراوغني فقط لينجوء اقتربت منه خطوة وتأملتٌ 
ملامحه؛ بدأ ضعفه يستحيل إلى تشيث وخوف. 

"أرجوك يا مروان صدقني. فلم تكن لي يد فيما حدث». بشرفي 
هذه هي ١‏ لحقيقة". 

"الأمور تمضي بشكل أفضل حين لا يُقسم المرء بشرفه". 
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قلت له وأنا أنظر إلى الجنتين المتكومتين فوق الرمال. 

وقفت في حيرة من أمر هذا الرجل» بدفعة واحدة للخلف يمكنني 
أن أقضي عليه؛ ترددتٌ ولا أعرف لماذاء الصحراء والوحدة» وقفتثٌ 
أمامه فاقد التركيزء أشعر بصداع شديد. 

"فشلت في تهريبنا وتسبيت في موت رجلين". 

لم يعد لديه كلام يمكن أن يقوله. فمد يده بساعتي ونقود رفيقي. 

"خذهم يا مروان. أنالا أحتاج إلى شيء. اتركني فقط أنجو 
بحياتي ولك ما تريد» كلنا ضعفاء يا ولدي ولا منجي لنا إلا الكلام» 
فلم يعد لدي ما يصلح للراقصة كوكب أو لغيرها من نساء الأرضء 
لا أريد أن أتذكر ذلك اليوم الأسود. في حرب 48؛ يوم أن انفجرت 
بين ساقي قنبلة» وبوم» طار كل شيء, يكفي ما حرمتني منه القنبلة» فلا 
تحرمني أنت من الحياة» أنا مثل أبيك. رجل كبير ومصاب في ركبتي 
بسبب فعتك القوية لي من فوق الخزان". 

أمسسكت برأسي وأنا أقاوم دوارًا شديدًاء وكأنني بالفعل استيقظت 
من غفوة موت» وجهي مُترب وعيناي حمراوان ورأسي يدق فيه الطبل» 
رأيت الرعب في نظرات أحسن سائق للسيارات الكبيرة» لا أعرف ما 
الذي قاله حينما سرحتٌ منه؟ لكن من المؤكد أنه قال كلامًا. 

أعطاني ساعتي ونقود رفيقيّ بدافع المجبن» كان يريد فقط أن يهرب 
بجلده. فقد عطّلتُ عودتي للحياة سريان الدم في دماغه قَقَدَ أبو 


الخيزران كل الكلام دفعة واحدة» ومدَّ يده يطلب المساعدة؛ اقتربت 
6 حال غسان خنفائي 
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منه بحر صء ما إن تلاقت يدانا حتى جذبني بكل قوته ليحتل مكاني» 
ويجعلني أحتل مكانه» وقعتٌ بدلا منه عند الهوة التي يغطيها السحاب» 
تشبثتٌ بصخرة وجدتها نحت أصابعيء انزلقث يدي وكادت أن تفلت. 
رأيته وهو يتجه صوب سيارته جريّاء كانت قدماه سليمتين ولا إصابة 
في ركبته. سمعت هدير المحرك وأنا أتأمل الجثتين؛ معلق بين حياة 
محتملة في يدي وموت مؤكد أسفل قدميّ. 

تجاسرت وتشبثت بالصخرة» حاولتٌ تسلقها وأنا أفكر في زكريا 
وأبي» وأمي وصفية» وأشباه بشر ربما رأيتهم ذات مرة» عندما أمكنني 
الابتعاد عن خطر السقوطء وقفت أقلب النقود وأتفقّد الزمن في 
ساعتي. 

ابتعدت عن رفيقي الرحلة:؛ كانت سيارة أبي الخيزران الكبيرة 
لانزال مرئية؛ ركضت خلفها بما تبقى لديّ من جهده قبل أن يبتلعها 
التعبان الأسفلتي ركعت رافعًا رأسي» محاولا فهم ما يحدث, انزلقت 
السيارة أمامي كنقطة زيت تذوب فوق سطح ساخن. 

تأملت الجثتين لمدة أطول من اللازم» سحبتهما بعيدًا عن مخلفات 
الطريق» قررت أن أتركهما وأهرب بجلدي. لم تعجبني الفكرة بعد أن 
تصورتهاء أجساد الرفاق» الجوارحء هياكل بيضاء ملقاة فوق الرمال» 
تسرب الإرهاق إلى عظاميء والخدر فكك أوصاليء قوافل نمل 
نشطة انتشرت تحت جلديء كانت لا تزال لدي بعض الهمة رغم كل 
ماحدث. 

تذكرثٌ مقولة الأستاذ سليم؛ الأرض يُرحل عنها لكنها لا ترحل. 
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2 
ذبح أبو الخيزران دجاجتين كما وعدناء وبقيثٌ أنا. 
بيديٌّ العاريتين بدأت أحفر في الرمال» كانت الشمس على وشك 
المغيب عندما انتهيت من صنع الحفرة؛ وقبل أن أهيل الرمال فوق 
الرفيقين صمت تمامّاء أرهفت السمع ربما ألتقط نَفَسَا أو حشرجة» 
شيئ إليّ أنني سمعت همسًاء صفير الصحراء يعلو؛ ورائحة غريبة 
تنتشر بسبب الحرء كنت حريصًا على أن أؤخر ردم الوجهين. 
بعد أن انتهيت من مهمتي التفثٌ إلى الطريق» مسحت وجهي من 
العرق والغبار» كنت أحاذي حافة الأسفلت,. لا أعرف لماذا منحت 
الشريط الأسود كل تلك الثقة؟ تأملت حدود الرمال وكأنني أبحث 
عن يدِ ستخرق الأرض وتمتد إلىّ بالعون خوّذ صدئة ومزق أقمشة 
تلعب بها الريح» خرق ترف مثل رايات الاستسلام» قذفتٌ كل ما 
قابلني ببوز حذائي»؛ رجعت إلى الوراء خطوة ثم نظرت خلفي 
ووقفتٌ أقيس ما قطعته من الطريق؛ عندما لم أستطع حساب المسافة 
أكملت المسير. 
بقايا أفكار غير مكتملة كانت تسير ورائي» نكاد تعطلني عن 
المشي. في البدء تجاهلتهاء ثم استسلمت لها في النهاية؛ فكرت قليلًا 
ثم تلفت يمينا ويساراء قلت كلامًا بصوت خفيضء لست أذكر شيئًا 
من الذي قلت. ضربت صدري بقبضتي وصرخت حتى جرح زوري» 
كأن مسا أصابني. 
8 إدال غسان كنفائي 
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"أنا مروان يمّا". 

هدأت قليلا قبل أن تعاود الاستغاثة الخروج من جوفي. 

"لماذا اقتربتٌ من هذا الحد؟ هل لعنة ترك الأرض بدأث 
تطاردني؟" 

تعثرت قدماي وفقدت الطريق. 

"لا بد أن تكون أكبر من رجل وأكثر من شجاع". 

لاأعرف كم قطعتٌ من الطريق سيرًاء فالسماء أفق ممتد دائمّاء 
والصحراء تشبه بعضها بعضًاء كأنني أسير لأعلى أو لأسفل. لكنني 
لا أتقدم خطوة واحدة للأمام» عندما هدني التعب وأصبحت بالكاد 
أرى تمددت فوق الرمال الساخنة» انزلق قرص الشمس ببطء كشعلة 
أرجوانية خلف الجبل» أغمضتٌ عيني ووضعت كفي فوق صدري 
للتأكد من انتظام التنفس؛ فتحت عيني فتقافزت أمامي ألوان فاقعة 
وأصابت جفوني رفة سريعة» وجوه أعرفها تكبر وتصغر أمامي» صور 
تُستعاد فتُشكل صورًا جديدة» فيما أخذ الظلام لسبب ماء يشتد. 

لم تعبر سيارة واحدة الطريق؛ وكأن الأسفلت ليس حقيقيّا مزيف 
مثل كل شيء يحدث من حوليء في البعيد» شّيّه لي أنني رأيتٌ سيارة 
تقترب» بالكاد رفعت ذراعي أمامهاء لم تهدئ من سرعتهاء توقعت ألا 
يعيرني السائقون أي اهتمام؛ فقد سمعت أبي كثيرًا يقول؛ عندما يتوغل 
الظلام ويجن الليل يكثر قطاع الطرق وحاملو القنابل» وينتشر في 
الصحراء المقاتلون الليليون. كاثئنات تقف بين الحقائق والخيالات» 
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فبعد أن يفجروا هدفهم يتحولون إلى أشباح؛ يقتسمون الغنائم بين 
بندقية عثمانلية ومرتينة فرنسية؛ يتكلمون بهدوء عن البارود والقنابل 
والأشلاء» وكأن القتل فعل اعتيادي» بل ومطلوب لتستمر الحياة. 

هدّنِي التعب تمامًا ولم يعد لديٌّ ما أخسره. فمّن ذا الذي سينشغل 
بشخص هرب من مصيره المكتوب سلفًا؟ عيني مُجهدة. لا أرى 
أمامي إلا نبنّا شيطائيًا قصيرًا تهزه الريحء ذقته. كان مَرَاء بصقته 
وبصقت معه رغبتي في الطعام, تأملت شيئًا آخر أهم. نفيرًا يأتي من 
بعيد» هل تكون سيارة حقيقية هذه المدّة؟ عينان مضيئتان عند ذيل 
شريط الاسفلت» هل سيتشجع سائقها ويقف رغم المخاطر؟ أشرت 
له كانت أذناي مملوثتين» مازالتاء بدوي الخزان المكتوم؛ وصوت 
أبي قيس المرتجف. 

توقفت السيارة التي رفعثٌ ذراعي أمامهاء نظرت إليها بإمعان» كانت 
أصغر قليلا من سيارة أبي الخيزران» صندوقها مفتوح ومرصوص فيه 
براميل خشبية كثيرة الأضلاع. 

طل من الشباك رأسء تأملته في غبشة الليل. 

"ألا تأخذني معك إلى الكويت؟" 

سمعتٌ صونًا يخرج من الرأس: "هذا ليس طريق الكويت: أنا 
ذاهب إلى الاردن". 


غيرتٌ وجهتى سريعًاء وقفت عند مقدمة السيارة. 
0 بجال غسان كنفائي 
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"ألا تأخذني معك إلى أي مكان؟" 

رد الرجل بعد أن ميّل رأسه قليلا خارج الشباك: "وهل تملك ثمن 
المغامرة؟" 

ضربتٌ يدي في جيبي وأخرجتٌ ما به النقود لا تزال محتفظة 
برائحة أبي الخيزران الذي لم يستحم منذ ألف عام. مددت ذراعيّ في 
وجه الرجل بالساعة والنقودء ثم سحبتٌ يدي بسرعة. 

"أركتُ أولا ". 

قلت له فابتسم وضربث يده المقود. تأملتُ ملامحه الحجرية التي 
شققتها ريح الصحراء. 

"لا ركوب قبل الدفع". 

شبه لي أن السيارة تتحرك» فأخذتٌ أدق بكفي على جناحها. 

"توقف» توقف. موافق". 

مدت يدي مرة أخرىء فابتلع الرأس النقود فقط وردّ الساعة. 

"لا آخذ رهونات» فقط العُملة اركب". 

كانت واجهة السيارة مغبرة بما فيه الكفاية» حتى إن أقل لمسة 
للصاج تصنع خطوطًا ورسومًاء فتحتٌ الباب وأدخلتٌ رأسي أولاء ثم 
رميت بما تبقى من جسدي الخَدر فوق كرسي مهترئ الحشية» أبحث 
عن موطئ لقدمي بين زجاجات كثيرة فارغة ملقاة أسفل التابلوه» 
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الرأس الذي كان يكلمني نبت له جسد متكور ومنكفئ على المقوده 
ملتصق به كأنه صار جزءًا منه» قال لي وهو يضع النقود في صدريته: 
"هل هذا هو كل ما معك؟" 

وأرد بسرعة: "والله كل مامعي". 

ينتبه الرجل إلى الطريق» يضغط أكثر على دواسة البتزين» فيعلو 
صوت المحرك؛ نظر إليّ يتأملني. كان قد تخلى عن شيء من ريبته. 

غيّب الليل كل شيىء. كشافا السيارة الغابشان يضربان فى الشريط 
الأسود فتعلوه لمعة ُخيفة: وعدا ذلك ظلام في ظلام. وأناما أزال بين 
الصحو وانقطاعات الأحلام» كل بضع دقائق أرى أسعد وهو يحاول 
تسلق جدران الخزان» وأسمع أبا قيس يصرخء المقلاة المقلاة؛ في 
اللحظات التي كنثٌ أستيقظ فيها قررثٌ شيئّاء الحي أبقى من الميت» 
والمنّح الكبيرة لا تأني مرتين. 

أخذت السيارة تترجرج حتى انفلق الظلام وبانت حدود الصحراء 
ومعالم الأشياء» وضحت تعرجات شريط الأسفلت كثعبان يتلوى 
في محيط أصفره وأنا لستٌ أعرف كم مرة استيقظت وكم مرة نمت» 
في آخر مرة رف فيها جفناي رأيتهاء لماذا تعلقين هذه السلسلة في 
عنقك دائمّايا أمي؟ لأتذكر. لتذكري ماذا؟ في نهاية السلسلة 
رصاصة مثقوبة» أبوك لم يطلى غيرهاء تخيل» هل تتذكر يا مروان؟ 
يوم أن استعار المرتينة من الريس حامد» اشتركتٌ أنت وهو في إطلاق 
رصاصة واحدة» خلعتٌ الفارغ عن جذع الزيتونة وثقبته بيسن سكين» 
ورغم مرور السنوات:؛ فإن السلسلة تجعلني أتحلى بالشجاعة التي 


2 إجال غسان كنفائي 


112/1553 


أصبحثٌ مطلوبة كل يوم؛ بل كل ساعة وكل دقيقة» توقفتٌ عند نافذة 
صغيرة مفتوحة في الجدار» أخرجت السلسلة من رأسها وعلقتها في 
عنقي كالتميمة. د البسها اليوم؛ وحد آخر النهار قل لي ماذا تغير في 
يومك. 

تبدل الصوت الذي كان يخرج مني بصوت آخر يد خل إليّ. أنت غير 
مرئي يا مروان بعيون الكثيرين» إلا أمك؛ كانت ذات عينين واسعتين» 
ولديها شجاعة نادرة» وأنت مثلهايا ولد لك عينان واسعتان» لكن 
الشجاعة لا تُورّث. 

لم أدر إلا ويد نهز كتفي فتحتٌ عيني وانتبهت إلى ثبات الطريق. 

"هل تعطلت السيارة يا شيخ؟” 


بدا السائق كالعالم بجميع الأمورء ابتسم ابتسامة مهمومة ثم 
فتح باب السيارة» وقبل أن أفكر طويلًا قال لي: "لقد اقتربنا من نقطة 
التفتيش» يجب أن تختبئ في الصندوق» ستجد براميل كثيرة» اختر 
واحدّاء افتحه وادخلء لا تُحكم غلقه بعد أن تنزلق في قعره؛ شرع 

تركتٌ مقعدي ولم أسأل كثيرًاء فقط تابعتٌ انفعالات السائق 
ودققتُ جيدًا في كلامه. 

"ثلاث دقائق ونجتاز الدورية؛ تحمّل الرائحة وإلا فقدك أهلك 
للأبدء عندما نتوقف أمام نقطة التفتيش لا تهتز في البرميل؛ فأقل 
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عقاب سيصادرون السيارة» على أي حالء الرائحة بالداخل شهية: 
فسفينة الصحراء الحديدية هذه". 

وجعل يضرب على المقود قبل أن يُكمل: "هي المسؤولة عن 
توريد المواد الغذائية إلى محلات الحاج سليم في الكويت» وحظك 
هذه المرة جاء مع براميل كانت منذ ساعات معبأة بالتوايل". 

عندما نطق بكلمة "الكويت” قفز أخي زكريا إلى رأسي. 

تقيّلتُ التعليمات وأنا سارح. لم أفكر كثيرًا في حل ألغاز الحياة» 
نفذتٌ أوامر السائق كما يليق بهارب جبان. ماذا لو اكتشف رجال 
الدورية وجوديء كنتٌ أفكر وأنا أكور نفسي على شكل جنين استعدادًا 
لدخول البرميل؛ أحيانًا يكون حضور الشر المتوقع أرحم من تأجيله. 

بعد دقائق من عبور نقطة التفتيش توقفت السيارة مرة أخرى» خرج 
السائق من كابيئة القيادة وأحذ ينادي: "افتح يا سمسم". 

كررها ثلانًا وهو يضرب على البراميل يكفه رفعتٌ الغطاء برأاسي 
حتى د تمكنتٌ من رؤية الطريق. 


"لماذا تأخرت في الخروجء هل أعجبتك الرائحة في بطن 


البرميل؟" 
ضحك السائق فبانت أسنانه الصفراء. أخذ بيدي حتى قفزتٌ من 
الصندوق إلى الأسفلت. 


"لقد ناديت عليك ثلاث مرات» لماذا لم ترو؟” 


4 بإجال غسان كلفائي 
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رفعتٌ ذيل قميصي ومسحت شيئًا علق في أذني. 

"لم أسمع شيًا". 

"كان صوتي عاليّاء افتح يا سمسمء افتح يا سمسم". 

قال السائق ثم عاود الضحك. 

"ألا تعرف هذه القصة؟" 

شعرت برغبة في حك جلدي. 

"لا لا أعرفها". 

عدنا إلى الكابينة مرة أخرىء ودار المحرك.. 

"لا تتهرش كثيرّاء سيحمر جلدك وتقب فيه بثور تؤلمك عندما 
تتعرض للشمس". 

امنثلتٌ للتعليمات بشكل آلي. 

"لم تقل لي حتى الآن. ما اسمك؟" 

"أنا مروان". 

بدأ يطمئن إلِيّ بعدما عرف اسمي. 

"من أين أنت يا مروان؟" 

"أنا فلسطينيء فرّ أجدادي من قريتهم قيسارية بعد أن أخذها 
اليهود في 48: ذهبوا إلى القرية التي ولدتٌ فيهاء جسر الزرقاء ثم فروا 
مرة أخرى إلى مخيم اسمه الوحدات على حدود الأردن» وأنت يا 
ع" 
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"اسمي منصورء أعمل لدى الحاج سليم الكويتي منذ ثلاث 
سنوات» أنقل للمحلات في البراميل كل مستلزمات الطعام, بدءًا 
بمايمسك الرمق» وحتى مايتخم البطون. ألم تسمع عن محلات 
الحاج سليم الكويتي من قبل؟" 

سرحتٌ في الأسفلت الذي يكر واللون الأصفر الذي لا ينتهي: 
"لاء لم أسمع عنهاء فقد كنت طالبًا في المدرسة منذ شهر واحد فقط 
لا أعرف الكثير عن أمور الحياة» لا في الكويت ولا في الأردن ولافي 
أي مكانء لا أعرف سوى اللعب بالأعشاب البحرية التي يلقي بها 
الموج إلى الشاطئء يقول أبي إن بلدتنا ابتلعها البحر قديمّاء وابتلعتها 
إسرائيل حديفّاء وذات صباح جاءت كرّاكة في حجم القرش؛ قبت 
المياه وأخرجثٌ منها أشياء عجيبة» قال الأستاذ سليم إن اسمها آثار, 
تُحف مصنوعة من عاج إفريقي ورأس فسقية منحوتة من رخام نادرى 
وتماثيل حجرية تلمع في الليل على ضوء النجوم. هكذا قال لي. 
وعندما أنهى الحفارون عملهم تسربوا واحدًا إثر آخرء اختفوا تماماء 
ثم ظهر خلف الكراكة مساومون جدد يلبسون البرنيطة والفراك”. 

كلما توغلت السيارة في الطريق كان المسائق يتأملني أكثر, التفتٌ 
إليه وقلت دون ترتيب للكلام: "أنا أحب الحياة يا عم منصورء ولكن 
يبدو أن الحياة لا تحبني". 

أخذ السائق المتدرب يضرب على المقود بكلتا يديه» ييتسم ثم 
تتزحزح ابتسامته قليلا عن شفتيه. 
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"أنت تتكلم فوق ما تفقهه سنك". 

إجابة فلسفية في غير موضعهاء تركت التركيز في ملامحه وبدأت 
أسرح. 

"لقد صورتٌ حياتي كما رأينها في أحلاميء ترجمة للحظات 
حميلة لا تستمر طويلا في دماغي, لكن أحلامي دائمًا لا تلامس 
المعنى الذي أنتظره يا عم منصور". 

أنعشسٌ نسمات الفجر شيئًا ما في خيال السائق» أخذ يضرب على 
مجلة القيادة بكفه. فلانت ملامحه الجامدة التَة لتفت إلىّ وزاوية عينه 
سابع الطريق. 

"لديك عقل تفبّح بالمدارس يا ولد ويبدو أنك ستتعبني". 

بدأت السيارة تتخذ سرعتها وتصنع الرحلة شقّت مساحات 
متسعة من الرمال» سهول ووهاد مفروشة بالصبارء شجيرات رمادية 
نغطي المنحدرات عند قوس الأرض البعيد. تستريح السيارة كل 
بضع ساعات في تعاريج جانبية مغطاة بالبازلت»؛ كأنها كانت محطات 
فديمة للقوافل. 

"وما الذي رماك في هذا الطريق المقطوع؟" 

صوت السائق يبدد صمت الصحراء. 

"حاولنا الهرب من البصرة". 

تعبر السيارة منحدرًا طويلا» صارت مثل ريشة وهي تنزلق» يحاول 
السائق السيطرة بالتشبث في المقود. 
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"وهل أنتم من العراق؟” 

"لاء نحن من فلسطين. لكننا ذهبنا إلى البصرة لنتسلل منها إلى 
الكويت". 

"ولماذا تركتم فلسطين؟" 

لا أدري لماذا نظرت خلفي قبل أن أقول: "لنرتزق. مؤكد أنك 
تعرف ما يحدث هناك هذه الأيام". 

ثم عاودت النظر إلى الخلف مرة أخرى. 

"كنا ثلاثة» أبا قيس وأسعد وأناء لم يبقّ إلا أنا". 

تأمل السائق ملامحي جيدًا ومط رقبته: "هل قتلهما قاطعو 
الطريق؟" 

م 

"هل افترستهما الكواسر؟" 

"الا 

يوزع نظراته بين ملامحي والطريق: "هل حدثت خيانة؟" 

"الك 

"كيف مات رفيقاك إذن؟" 

"ماتو | بالخزان. كوكب قتلتهم". 

حك عمامته وشرده كانت جبهته تتتجعد كلما تأمل الطريق: "ومن 
تكون كوكب هذه؟" 


8 إجال غسان كلفالي 
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لست أدري» هل سيصدقني السائق إن قلت له إن رجلين قُتلا 
بسبب سيرة راقصة؟ صمتٌ ولم أرد ثم أخذتٌ أهذي فلا أذكر ماذا 
كنت أقولء لكني سمعتٌ صوت السائق جيدًا: "يبدو أنك متعب من 
دوار الصحراء وقلة النوم» يجب أن ترتاح؛ بعد أن نصل لا تذهب إلى 
أي مكان. في مسخزن البضاعة سأجعلك تنام نصف يوم ثم بعد ذلك 
اذهب أيئما ثنئت» فسأكون في طريقي إلى مصر". 

كنت أفكر في أشياء غير مترابطة» ليس لها علاقة بكلام السائق» 
لكنني انتبهت فجأة وعلقت بذهني الكلمة الأخيرة التي نطق بهاء 
لبتها على جميع الأوجه "مصر" لقد جرت الكلمة كثيرًا على لسان 
الأستاذ سليم الذي كان مهووسًا بالجغرافياء سمعتها منه عندما جلس 
بهرس الجبن بالطماطم في حوش المدرسة؛ كانت مهمتي تنحصر في 
إحضار الخبز المحمص الذي يُفضله الأستاذ سليم؛ فيرفع يده بقعر 
الرغيف ويسألني» هل تعرف هذه الخريطة؟ أتأمل اللقمة الجافة ولا 
أرد» يقول. هذه خريطة إفريقياء إذا نسيتها فتذكر رأس الثورء أما هكذاء 
وجعل يقضم من قعر الرغيف» فقد أصبحت إيطالياء إذا نسيتها فتذكر 
شكل الحذاء» ويظل الرغيف في يده يقلبه بين بلدان الكرة الأرضية 
كيفما يشاء؛ حتى قضم لي ذات مرة خريطة مصرء وقالء إذا نسيتها 
فتذكر الحنين. 

بدأ أشعر بالأمان لأول مرة منذ بدأت الرحلة مع أبي الخيزران. 


"وهل تعرف مصر يا عم 8 ر؟" 
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رف جفناه وهو سارح في الملكوت. 
"أعرفها؟ مصر هي بلدي يا مروان". 


بالأدق» أتمنى ذلك”. 
التفت السائق إليّ: "تأكدتٌُ من أنك لا تعرف شيئًا عن مصر حين 
لم تفهم حكاية علي بابا والأربعين حرامي". 


"وأين تسكن في مصر يا عم منصور؟" 


"في بولاق". 

أخرج كيسا من تحت الكرسي. 

"التمر سّنة عن النبي» خخذ". 

رمى في حجري ملء كفه. ا 

"غيّر ريقك؛ لكن لا كثر منه. ستعطش وليس لدينا ما يكفي من 
فاء". 


أخذ واحدة ووضعها في فمه. ثم قال وهويُخرج النواة دون أن 
أسأله: "نصف قرن أتمه فوق هذه الأرض بعد أيام يا هووه. هل 
تنخيل؟!” 

ارتبكت والتمرة في فمي. 

"وأنا تسعة عشر". 


40 اجال غساع كنفغاني 


11/015530 


التفت إلى الرجلء تأمل ملامحي ولم يرد ألقيتٌ نظرة للخلف 
لامعنى لهاء كأنني أودع حياة انفلتت مني دون قصد. وأستقبل حياة 
أخرى لا أعرف عنها شيئًا. 

"وأين تقع بولاق هذه؟" 

توقفت يده عن دس التمر في فمه. 

"في القاهرة يا ولديء ألم أقل لك إنك ستتعبني؟” 

بين الفلق والشروق أخذت نسمات باردة تتسلل إلى مفاصلي» 
وعم منصور يقود سيارته بشكل شبه آلي. لا يتحرك فيه سوى عينين 
تنفتحان وتنغلقان حسب اتجاه الريح وتقلبات الطريق» أخذ يدب 
فخذه السمينة بيده ليستفيق. 

أصبح ضرب فخذه بكفه كالخلفية الموسيقية» تساعدني على 
الخدر والاسترخاء, فرِحتٌ في نوم غير الذي أعرفه. فُتِحثْ نافذة 
تدور فيها أحداث رأيتها من قبل.. 

اجر يا مروان» طارد الثعلب» حاضر يا أمىي» وإن لحقت به ماذا 
افعل بعد ذلك؟ يا ولد. التعلب خخطف الدجاجة وجرى إلى طريق 
الزيتون» كانت تقص عشبا بالمقص الياباني الحاميء يا أمي طريق 
الزيتون هو طريق السلامة» لا يا مروان» هو طريق موت وليس طريق 
سلام» والثعلب يحاول دائمًا خداعناء دم ضحاياه يجري على أغصان 
الزيتون» ويريد منّا أن نصدق مزاعمه. يأكل الدجاج الضعيف. لكنه 
بخاف من صوت الإنسان صاحب الحقء وهل أنا إنسان يا أمي؟ تشد 
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الحزام جيدًا على وسطها وجري أصابعها فوق رأسيء وهل أنت 
عفريت يا ولدي؟ عيناك أطيب من عين عنزة وليدة؛ حُْذْ حذرك, إن 
رفع أمامك غصن زيتون لا تنخدعء فهو في جميع الأحوال مجرد 
ثعلب. اجرء اجر. وأجريء أتابع أي شيء يتحرك لا أرى إلا أوراقًا 
جافة تخلق لها الريح أقدامًا فتتنقل بخفة بين جذوع الأشجارء أعود 
إلى أمي المنشغلة في حبس ما بقي من دجاج حتى أقبض على السفاح 
الذي يخاف من الإنسان, لم أجد يا أمي إلا كلبًا صغيرًاء أذنيه طويلتين 
وذيله من الفروء يا عبيط هذا هو التعلب؛ لكنه لم يكن يأكل دجاجتناء 
بيدها التي تقبض على جناحي فرخ صغير ضربتني برفق على ظهري. 
مالونه؟ أحمر وفمه أبيض يا أمي؛ تضع الدجاجة في القن وتُغلقه 
جيدًاء تحشر خشبة في الرزة وتختبر متانتها فتدئّها بحجر, والمقص 
الياباني لا يطاوعها في قص العشب. تلومه أولا ثم تكيل له السباب 
وتلقه بجوار القن» تنتبه إلِيّ أريدك أن تعرف شيئًا مهمّايا مروان. 
رغم أن العرسة تمشي والحدأة تطير فغرضهما واحد. سرقة طيورناء 
هذه هي الحقيقة» مهما كذبواء وأنت تقول كلامًا غريبّاء فالذي خطف 
دجاجتنا لم يكن ثعلا أحمر بل كان بلون الصحراء؛ تسحب مقشة بيد 
طويلة من سباط الدخل» تحملها على كتفها وتمشي أمامي كالمغاوير, 
أتبعها وأنا أفكر في قدرات الثعلب الأحمر منذ دقائق كانت جميع 
الثعالب تتساوى لديّ» ماذا سنفعل لو هرب من حقل الزيتون يا أمي؟ 
سنتعقبه في الأغوار» فكلما شعر بأننا نطارده سيبتعد. ولن يعود مرة 
أخرى؛ هل سنطارد الثعلب الأحمر أم الآخر الذي بلون الصحراء 
يا كرا اطبا رار حوس ناره ا لو العبين في فلسطين 


2 بجال غسان كتفائي 


112/0155 


بامروان اختلطت علينا الثعالبء من يهينك أو يقلل من كرامتك 
اقطع رأسه ولا تفكر كثيرًاء عندما نصلٌ إلى الحقل ترفع أمي المقشة 
في الهراء» اذهب إلى هناك يا مروان؛ وأنا سأتابع مروره من هناء إن 
رأيت شيئًا يتحرك اصرخ. ستجدني أمامك مستعدة لشطر أي شيء 
إلى نصفين. وأتحسس الأرض الندية» أقدم خطوة وأؤخر خطوتين» 
ثم أصرخ. فأرى المقشة فوق رأسيء تلتقط أمي أنفاسها عندما تسمع 
صوتيء وجدت الدجاجة» لم يأكلها الثعلب يا أميء وقبل أن أكمل 
الجملة هجم علينا قطيع من الثعالب الحمراء؛ كل منها يحمل فرعًا 
من الزيتون في فمه؛ الفخ يا مروان» اجرء اجر. وأجري فلا أجد للحقل 
نهاية: الشجر يكر من أمامي كالخيط ولا يأتي سور البيت أبدّاء اجر. 
اجر. 

وأستيقظ فلا أعرف في أي عالم أنا.. 

مرة أخرى يغيب السائق والطريق» وأذهب سريعًا إلى هناك؛ يوم أن 
اجتمعنا كالعصابة فوق مقعد الأسمنت الكبير» ورسم لنا أبو الخيزران 
خطة الهروب كاملة» عندما أقسم بشرفه إنه صادق في كلامه. فقلت 
له إن الأمور تمضي بشكل أفضل حين لا يُقسم المرء بشرفه. وسألته 
لكي أطمئن: هل أنت متأكد؛ لا توجد مياه في الخزان الذي ستُهربنا 
فيه؟ انفجر النحيف ضاحكا وضرب فخذه التي تشبه الماسورة بكفه» 
ماذا تعتقد؟ هل أنا مُهرب أم مُعلم سباحة؟ لا تقلق. فالخطة في رأسي 
جاهزة لنصل إلى الكويت بسلامء ويهدد أبا قيس بإلغاء الصفقة» 
وأقول له»يا عم الشرط أخو الرضاء والاتفاق يلزمه صبرء بعد قليل 
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يهدأ الجميع؛ يستعيد كل من أفراد العصابة مكانه ومكانته» تتراجع 
الذكورة المُلِحَةَء فيعلو صوت الفصال وتشتد المساومة» ونعود لرسم 
الخطة من جديد. 

العالم كله أصبح مليئًا بالخطط. 


4 رجال غسان كنفائي 


11/015530 


3 
رف جفناي عندما توقفت السيارة» غامت رؤيتي قليلاء ولمًا 
وغسخنت الأشياء في عيدي لم أجد السائق بجواري» ريت بيزتا 
محدودة تحيط بالسيارة من كل اتجاه؛ وكأننا صرنا في قلب ميدان» 
التفتٌ خلفي فلمحت عم منصور ينزل البراميل الخشبية عن صندوق 
السيارة» هرولتٌ باتجاهه: "هل هذه هي مصر؟" 


ابتسم وهو يرفع عباءته التي كان يضعها بجواره. 

"نحن في الأردن يا ولديء هل تريد أن تبتلع دولتين مرة واحدة؟ 
هذا هو مخزن سيازات محلات الحاج سليم» هيا" . 

قال ثم أخذ يطبل على كروش البراميل الفارغة. 

"احملها معي وأدخخلها". 

لم تكن البراميل ثقيلة كمايتوهم مّن يرى شكلها الضخم. دحرجتها 
إلى مخزن كبير له قبة عالية من الصاج المعرج. 

بعد أن تمم على الاثني عشر برميلا جلس معي حول طاولة في 
مقهى صغير خخلف المخزن. 

"هل زرت بلدانًا من قبل غير بلدك يا مروان؟” 

نقرت الطاولة الألومنيوم بأظافري. 

"حتى بلدي لم أعرفه. فقط البيت والمدرسة والجلوس قرب 
البحر". 
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"هل تريد أن تعمل بالسواقة؟" 
فاجأني بالسؤال فلم أجد ردًا: "وهل يمكن أن أعمل بالسواقة 


أطال الله عمرك؟" 


"يمكنك إن أردت ذلك". 
يتذورق الشاي ويحدد الطعم, يهرش تحت عمامته البيضاء. 


"لا تتعجل؛ في مثل سنك كنت أريد أن ألفّ العالم كله حول 


إصبعي» ستعرف كل شيء في حينه". 


تراخيثٌ في الكرسيء وأ حسست بثقل فوق جفنيء أفقت عندما 


أمسك بكفي وسحبني خارج المقهى الصغير. 


"حصيرة الصيف واسعة. الآن لا بد أن تأخذ حصة وافرة من 


النوم» فلدينا غدًا سفر طويل". 
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"إلى أين سنذهب؟" 

نظر تجاه سيارته. 

"إلى البيت". 

سبقته إلى السيارة. 

"هل سنذهب إلى مصر؟" 

يهندم عباءته فوق كتفيه ويتأكد من وجود محفظته في جيبه. 


رجال غسان خلفائي 


11/015510 


"يا ولدي هذا موعد إجازتي؛ عشرة أيام كل شهرء وفجر السبت 
بعد القادم سنعود إلى عملنا". 


سحبت يدي من يده. 

"هل قلت ستعود؟" 

أخرج علبة دخانه وأشعل منها واحدة. 

"ألا تريد أن تعمل معي يا مروان؟ لقد أرسلك الله ليء أنبتك في 
الصحراء من أجلي". 

اقترب مني وأراح ذراعه فوق كتفي في أبوّة. 


"أنت منحة من السماء جاءت في الوقت المناسب يا ولدي؛ 


خحد . 

صوت النقود المعدنية فوق الطاولة الألومنيوم له وقع معلوم. 
وفوق المعدن بعض الفلوس الورقية. 

"ما هذايا عم منصور؟" 

"نقودك التي أعطيتها لي ثمنّا للتوصيل؛ فقد تغيرت الصفقة بينناء 
سأعلمك قيادة السيارات لتساعدني» وصنعة في اليد تحميك من مد 
يدك لخلق الله". 

أخذت أبحث عن رد مناسب. 

"وماذا ستستفيد أنت عندما تُعلمني قيادة السيارات؟" 

أسند يده الكبيرة فوق كتفي مرة أخرى. ش 
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"سأربح مساعدًا لا يتركني أبدًا مثلما يفعل أولاد الحرام". 


فكرتٌ في الكلام دون أن تقرب أصابعي النقود» وزنثٌ الأمر بيني 
وبين نفسي. ما الذي يجعلني أفكر فى العودة؟ فبسبب نقاط التفتيش 
الممتدة عبر كل الحدود ربما لا أصل سالمًا إلى قريتيء ما المانع إذن؟ 
لأجرب ورزقي على من لا تنقطع موارده. 

"موافق يا عم منصور ولكني لن آخذ النقود". 

رفع العُملة المعدنية وأسقطها فوق الطاولة الألومئيوم؛ كان 
الصوت يغريه لاستكمال الحديث. 

"هذا شرطي يا مروان". 

مددتٌ يدي ببطء وجمعت الأوراق النقدية والقطع المعدنية, 
لوحت وهي في قبة فبضتي . 

"وأنا أيضًا لى شرط". 

ألقى عم منصور بعقب سيجارته تحت قدمه ودهسه. 

"تشترط علي وقد انتشلتك من أنياب الذئاب وسيوف قُطَاع 
الطرق؟" 

جعلت ألفٌ حوله وأنا أنظر إلى الأرض: "يمكنك أن تعتبره 
مطلبًا وحيدّاء عندما أتعلم القيادة تتركني أعود إلى قريتي وقتما أشاء. 
كانت أمي تقول إن لكل إنسان علاقة كبيرة مع المكان الذي سقط فيه 


لذا 
رأسه . 


8 بجال غسان كنفائي 
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أشعل سيجارة أخرى؛ فكر في العقبة التي وضعتها أمامه. فريما 
لم تكن هذه هي الخطة كما رتبها في رأسه. لكنه قَبِلَ الشرط على أي 
حال. 

قضيتٌ ليلتي كأني نصف ميت» غائب عمن الدنياء أتجادل مع 
شخصيات كثيرة وأرى مواقف مشتتة» بدني هامد عن الحركة ومخي 
لا يستطيع ربط الأحداث أو التفكير. 

بعد أن فرشت الشمس نورها ونارهاء وعند الخط الفاصل بين 
حدود العّمار وبداية الصحراء؛ عبّأأ عم منصور شنطة كبيرة بالمؤن 
الغذائية» وملا جميع الزجاجات الفارغة بالماء النظيف. وزجاجة 
واحدة بالبنزين؛ عندما سألته عنها قال: "هذه أهم زجاجة: فدائمًا نفكر 
في المولوتوف عندما تنشق الأرض عن قطاع الطرق» نشعلها ونلقي 

عادت السيارة تغوص في شريط الأسفلت الذي لا ينتهي. 

كان المحرك يتوقف عن الدوران عندما تمتلى مثانة أحدنا أو كليناء 
وذات نزول» وقف كل ما خلف تل رملي وفك سرواله؛ بعد أن انتهى 
عم منصور من إفراغ مثانته لم يجدني» بحث عني خلف التلال القريبة» 
كنثٌ أراه ولا أستطيع الكلام» وقف بالقرب من سيارته وظل يعوي: 
"مروااان» أين ذهبت يا ولد؟" 

سمعته جيدًا ولكني لم أستطع تحريك لساني. شيء داخل حلقي 
ريطه. 
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قفز في صندوق السسيارة؛ ثم اعتلى الكابينة وأخذ ينظر إلى الأفق 
رافعًا كفه فوق ناصيته. 

كنتٌ قد انتهيت قبله فتركته وابتعدت قليلاء انشغلت بتفقد جتّانة 
نصف مهدمة: الواح كثيرة منقوشة تفرش الأرضء مكتوب عليها 
بحفر غائر معلومات عن المتوفى وأهله كنتٌ أقرأ الكلمات باهتمام 
كأنني واقع تحت تأثير سحرء إسطفان بتريك ذو الشعر الأصفر, وعلى 
حجر آخرء توفيت جوليا كونيرس في المهجر بعد أن أخذوا قصرها 
وزوجهاء وعلى حجر آخرء صعد بمجد الروح القدس سعيد يوحناء 
عندما مددت بصري لمحت أطلال بيت قديم, داخله حجارة صوّان 
وخارجه رمال ولا شيء غير ذلك. 

وصل إليّ عم منصور في الوقت المناسبء قال إن لديه معرفة 
مسبقة بنداهة الصحراءء تأكد من أنها كادت تسحبني عندما رأى عيني 
حمراء وشفتي جافتين ولساني متلعثمًا يخلط الكلام. 

"ماذا حدث لك يا مروان؟ انطق يا ولد". 


لم أردء فاقترب مني وأخذ يربت كتفي. 

"احمد الله يا ولديء فلو لم أمد إليك يدي في اللحظة المناسبة» 
كانت الرمال ستسحبك بعيدًا عن العَمار وتتوه في الوديان. تمامًا 
مثل الأربعين نيا الذين غاصوا بين ممرات الجبال أربعين سنة ولم 
يُعثر لهم على أثر". 


0 تجا غسان كلشائي 
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ركبنا السيارة وبدأ المحرك في الدوران من جديد. حكى عم 
منصور بحكم العادة عن مغامرات الطريق. رحلاته الطويلة التي 
قطعها عبر الصحراء؛ وسيارته التي دهست ذثابًا وجرابيع وسناجب». 
سألته هربا من التصورات التي لا تنقطع. 

"كم 1 44 ق الطريق؟" 

"أقل من يومين ونصبح على مشارف القاهرة". 

بدات أطمئن وأستسلم لخيالات الليل» حكت لي أمي ذات حصاد 
زيتوني أن خالها كان صاحب تجارة يعيش في القاهرة أيام الخديو» 
ينقل اللبان والبخور والصموغ والتوابل من غزة إلى شرق المتوسط. 
وأن رحلاته كانت تقطع الطريق الغربي حتى يصل إلى كازابلانكا. 

"أين تقع كازابلانكا هذه يا عم منصور؟”" 

"لا أعرف يا ولدي. فبلاد الله أوسع من الخيال". 

متاعب الطريق كلها حلّت في لحظة: الجلوس في الكابيئة 
لعشرات الساعات فكك أوصاليء كنت أرى شريط الأسفلت كحبل 
أسود يتلوى في الهواء صاعدًا إلى السحاب» أغمض عيني كل بضع 
دقائق وأروح في دنيا غير الدنياء ذات غفلة أطبقت علينا الأشباح» 
وقبل أن أفتح عيني رمت عصابة متدربة جذع شجرة أمام السيارة» 
قطعوا علينا الطريق ثم قفز أفرادها مبتعدين عن شريط الأسفلت. أنبت 
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الظلام رجالا لا تتضح أعدادهم أو أحجامهم» هددونا بما يحملون 
وأثناء تركيزه في تحديد المهاجمين وتدبير خطة للهروب؛ أشعلتٌ 
النار في فتيلة المولوتوف وألقيت بها أمام حملة السيوف» وقعت 
الزجاجة على الأرض وانفجرت. ارتبك أفراد العصابة وتوقف الجزء 
الخاص بالتصرف في أدمغتهم» في هذه اللحظات جرى عم منصور 
وقفز في السيارة» وبأقصى ما فيه من قوة ضغط على دواسة السرعة. 
لمحته بطرف عيني فتعلقتٌ بجناح السيارة وقفزتٌ في الصندوق. 

لم أعد متأكدًا من شيء. هل حدث ذلك حمًا آم أن كل ما يحدث 
لي مكتوب في الأحلام؟ 

كنتٌ أتلعثم كثيرًا بسبب شروديء بين قيسارية وجسر الزرقا ومخيم 
الوحدات. ثمة حياة أخرى تحتضر وتغيب بداخلي. 

هيّت ريح تدفع أمامها تصورات جديدة» وتشدرك خلفها ذكريات 
لاايمكنها الانتظار لوقت آخرء الذكريات لا تُعمّر الجيوب» هكذا كان 
يكرر أبو الخيزران» وكان يقول أيضًاء "هل تتصورون؟! هذه الكيلو 
مترات أشبهها بالصراط الذي وعد الله خلقه أن يسيروا عليه قبل أن 
يجري توزيعهم بين الجنة والناره فمَن سقط عن الصراط ذهب إلى 
الناره ومّن اجتازه وصل إلى الجنة, أما الملائكة فهم رجال الحدود". 


"أبا الخيزران» يلعن أصلك". 


2 رحال غسان جنهائي 


11/015530 


اعتدل عم منصور في جلسته عندما خرج إليه صوتي من غياهمب 
الغفو وسأل: "ما الذي جعلكم تثقون بالمُهرّب إلى هذا الحد؟" 

أخعذت أتذكر القصة كأنها حدئت لش خص آخر غيري: "قال لنا 
إنه أكثر شسخص في الدنيا يعرف منافذ البصرة» حي الأصمعي وشارع 
الجزائر» من العباسية إلى الرميلة» قال بثقة يُحسد عليهاء سنسقط رأسًا 
إلى منطقة'الزبير» وبانعطافة بسيطة في الصحراء سنجد أنفسنا زاحفين 
إلى الجهرة» وبهذاء تكون في الكويت. الخطة بسيطة. لكنها تحتاج 
إلى قلب لا يهاب الشمس أو رجال الحدود". 

تاه الطريق عن عيني ولم أعد أشعر إلا بوخز متقطع؛ أستيقظ 
لاستمع إلى كلمة أو جملة ثم أروح في غياهب بعيدة لا تدركها 
الأبصار.. 

رأيتٌ أبي يحمل فوق كتفه صندوقًا كبيرًاء قال إنه سيرسل 
إلينا أخبار العالم دون جهد منّاء وتسأله أمي, ما اسم هذه المصيبة 
يا يحيسى؟ فيلبس» يرد عليها وهو يحاول ضبط الصوتء ترهف أمي 
السمع. يُخرجٍ الصندوق وشيشَا كالذي نسمعه عند قلي البلطيء أيام 
طويلة وأمي تجلس لتستمع إلى السيد فيليس» كان يتكلم كأنه أصبح 
واحدًا من العائلة» وترد عليه أمي أحيانًا وكأنه واحد من العائلة أيضًاء 
ياسيد فيلبس, أنا لا أصدقك حينما تقول إن صاحب الدفتر لم يصادر 
الأراضي التي لها أصحابء لا أصدقك يا سيد فيلبس حينما تقول 
إن الأمم المتحدة تناشد دولة إسرائيل تهدئة الوضع مع الفلسطينيين» 
فلماذا إسرائيل دولة ونحن مجرد "فلسطينيين”؟ أنت تكذب يا سيد 
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فيليس» رفعت المجرفة وهكّتٌ بتهشيمه لا أعرف لماذا تراجعثٌ؟ 
نظرث إليّ ويديها مرتفعتين لأعلى عزم ممكن. ثم هوت بها على 
الأرض. قالت»ء اقرأ هذه الكلمات المحفورة عليه 2 50306 


45 6 يا ولديا مفعوص لا تعوج لسانك. تكلم عربي» صّنع 
في هولندا يمَاء ألقت بالمجرفة بعيدّاء أخاف أن أقرأ ذات يوم الكلمات 


المحفورة على السيد فيلبس فننجدها صّنع في إسرائيل أنا لا أريد هذا 
الاختراع الشيطاني» ارموه بعيدّاء فكل الأصوات التي بداخله تعمل 
لصالح إسحاق رابين. 

هزني عم منصورء قال وهو يشير بذراعه خارج السيارة. 

"بعد خمس ساعات سنصل إلى منطقة الجفارة". 

أغفو ثم أسمع الصوت نفسه. 

"آ يا ولد لو أننا في نهاية الخريف. كنت سترى أسراب السمان 
وهي تغطي السماءء منظر لا تملك عندما تتأمله إلا أن تقول سبحان 
خالق الملكوت”". 

غفو متقطع تنوه فيه الكلمات» ثم يعاود الصوت قطع صفير 
الريح. 

"وهذا الجبل اسمه حوريب". 

كلمارف جفني رأيت صورًا مختلفة لأشياء تبدو خيالية» قلاعًا 
بائدة مهدمة؛ خرائب ممتدة وجبالَا تحرسهاء تعاريش متهالكة 
وآبارًا قديمة» ينبسط كل ذلك فوق رمال حمراء كأنها محروقة؛ رعاة 


54 بجال #سان كافالئي 


11/015530 


غنم يسيرون في التيه خلف قطعان تعطيها الشمس لونًا ذهبياء آخر 
ما التقطت أذني كانت هذه الجملة. 

"جبل المغارة يا مروان". 

طنّت الكلمات في رأسي كالطبل» لكنني كنت قد استسلمتٌ كليًا 
للسلطان. 
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القاهرة1967 


4 

وصلت بنا سفينة الصحراء الحديدية إلى بولاقء باعة بطول 
الشارع يفترشون الأرض.ء وجائلون لا يتوقفون عن السعي. تعاريش 
ممتدة تصنع ظلالا تتناثر فيها بقع نورء أغلب البيوت من دور واحد 
دهانها مقشر كلوحة قديمة قيد الترميم» وعربات حديدية ذات مقبضين 
وعجلة واحدة تطقطق في أيدي صبية يدفعونها باتجاه السوق» توقفت 
المسيارة أمام بيت مبنيّ من دبش ومُسقف بعروق كافور وفلوق نخل» 

مشدود في أعلاه خيوط تتأرجح فيها زينة ورقية ذابلة. 
اقتربنا من باب البيت ورأسي مثقل بالأفكار» لماذا يقابلني الموت 
كثيرًا في هذه الحياة؛ هل لأنني فلسطيني. أم لأنني شُلِقتُ في عصر 
دق صاحب البيت بابه دقتين» شم وقف يتلفت في البعيد» كانت 
امرأة في عباءة سوداء تشير إليه: تجاهلها وأكمل الطرق» ثم أخرج من 
جيبه مفتاحا ووضعه في الثقب الكبير فانفتح الباب» كانت تقف خلفه 
صبيّة تحمل طفلًا نائمًا في حرير أزرقء ما إن رأتني حتى سحبت شالا 


56 بجال غصان 5افااي 


11/015510 


خفيًا على رأسها ثم استدارت» كانت بعض ثياب معلقة على حبل في 
آخر عمق للبيت» خطفتها الفتاة بخفة وغاصت إلى حيث أتت. 

التفت عم منصور إليّ وابتسم: "ابنتي مريمء لا تغضب منهاء فهي 
لا تصافح الغرباء". 

قال ثم ذهب ليغتسل» تخرج مريم من غرفتها ببطء» تنظر إليّ من 
بعيد» ولا أد في فمي سوى كلمة واحدة "أهلا". 

لها وأنا أهز رأسي عندما رأيتها تبتعد عند حافة الكنبة. 

"شيء جميل أن ترعي أخاك بكل هذا القدر من الاهتمام. 
مااسمه؟" 

نقترب إلى منتصف الكنبة. 

"لا تحشر أنفك فيما لا يعنيك؛ أنت مجرد ضيف سقط فوق 
رءوسنا على غفلة» سنحشو معدتك بالطعام؛ ثم تمضي لحال 
سبيلك". 

أخذتٌ أهز قدمي بتوتر حتى خرج عم منصور والماء يقطر من 
كوعيه: "قم يا بطل واغتسلء المياه في هذا الجو منعشة» قبس من جنة 
رضوان والله". 

تركت الكنبة ولم تدرك عيني مريم» تأملتُ قطعة اللحم المتوترة 
فى حجرهاء استرجعت ما قالنه. حاولت أن أجد مبررًا لتلك الطريقة 
الجافة التي حدثئتني بهاء فلم أجد. 
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خلعت ملابسى ووقفت تحت الدوشء العودة إلى الجسد تعطى 
العقل مُدنة» عندما غمرنى الماء تراخت أعصابى وشعرت برغبة كبيرة 
في النوم: ثقل رأسي: أخمضت عيني» دفق المياه تطاير قطًا فضية في 
حجم العُملة تروح وتجيء. 

خرجت بعد قليل أصفف شعري بأصابعي وأتأمل المكان بشكل 
أوضحء دراجة قديمة منغرسة في الطين» كرسي جلدي دوّار» أجزاء 
منثورة من آلات مفككة. 

غابت مريم وهي طفلة بضفيرة واحدة وملامح سرعان ما تلاشت. 
فقد عادت بعد قليل وهي حريصة على وضع شال فوق رأسها كالنساء 
الكبيرات» احترت في أمر ذلك الطفل الذي تحمله على ذراعيها في 
رواحها ومجيثها. 

جلستٌ فوق كرسي خشبي صغيره وضعث إناءً لا يبين غطاؤه 
المُحكم محتواه» نار الكانون مشتعلة والدخان يتصاعد من الإناء» 
كانت تمسسك عصا غليظة تقلب بها النار كلما خبت» تمسح عينها 
بطرف جلبابها حين تدمع» كل بضع دقائق تلتفت إلى الخلف. برهة 
سريعة ثم تعود إلى إنائها ودسخانها. 

جلسنا جميعًا إلى المائدة» كان بخار الحساء لا يزال يتصاعد من 
الأطباق الفخار ورائحة الطعام البيتي فواحة. 

"تفضل يا مروان» وهل تحتاج إلى عزومة؟ لماذا لا تأكل من 
صحنك؟ كان أبي يقولء ما يقابلك أصغر منك كُلْهُ جعلتني الصحراء 
لا أمانع في أكل أي شيء يتحرك. حتى ولو كان فأرًا جبليًا". 

8 رحجال غساح كنفائي 


11/015530 


يضحك عم منصور وأتبعه بابتسامة خفيفة» أما مريم فيبدو أنها 

بعد الانتهاء من الطعام قام ليغسل يديه وبقيت أنا أكمل تأمل 
البيت. كنت أقارنه لا إراديّا بيرت فلسطين؛ سألتني مريم: "هل مروان 
هذا هو اسمك الحقيقي؟" 

وأرد عليها بالحدَّة التي حدثتني بها من قبل: "أخبرتني أمي بذلك 
عندما كانت تناديني به", 

غيرث وضعية الطفل في حجرها أولا ثم قالت: "أغلب الناس لهم 
وجهان. وغالبًا يكون لهم اسمان أيضا". 

ركزث أكثر في ملامحي. لا أعرف لماذا تلعثمتٌ: "اسمي مروان» 
ولااأعرف شيئًا غير ذلك". 

سحبتٌ شهيقًا عميقًا وعاودت السؤال: "ومن يكون هذا الطفل 
الذي تحملينه؟" 

ثُقرب رأسها مئّيء صوتها بالكاد يُسمع: "هل تريد الصدق؟" 

أقرب رأسي من رأسهاء تبنسم وتُضيء عيناها بلمعة نابهة: "كل 
مَن عرفوا الحقيقة ذهبوا بغير رجعة, وأنا أتمنى أن تذهب مثلهم» لكن 
دون أن تعرف شيئًا". 

خرج أبوها بعد أن غسل يديه» فعدت للحديث بصوت عال. 

5 5 بيتكم يا عم منصور". 
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يبتسم وينظر إلى ابنته» يأخذ منها الولد. 

"الشاي يا أم سالم". 

تتركنا مريم» وأقترب من عم منصور. 

"هل هذا الرضيع ابن هذه الطفلة؟" 

يهزرأسه بالإيجاب دون كلام لكن الؤال كان لا يزال يعوي 
بداخلي. 

"لا يمكن استيعاب ذلك يا عم منصور". 

ويتفعل المُضيف قليلًا: "كل ما في الأمرء أن مريم تستاء عندما 
تستمع إلى حكايتها تروى أكثر من مرة". 

يزداد عواء السؤال في صدري: "وهل لمريم حكاية» ومّن الذي 
رواها أكثر من مرة حتى يضايقها ذلك؟" 

يبعد وجهه عني وينفعل: 

"يا ولديء مريم تزوجت منذ سنتين وانفصلت لأن كل شيء 
نصيبء هذا كل مافي الأمر» فهناك مواضيع ليس فيها ثم ماذا بعد 
هي أشياء تحدث فقط. فالحياة ليست تمثيلية إذاعية حتى يصبح 
هناك سبب لكل ما يحدث. الحياة الحقيقية مختلفة يا ولدي» مختلفة 
تمامًا". 
الطعام عن شرب شاي أسود مع كعك عتيق وابتسامة المُضيف الشيخ» 


60 2 تدال غسان كنفائي 
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ناملت البيت جيدًا بعد أن امتلات معدتي وهمد بدني» الصالة تضيئها 
فنحة مربعة في السقف. أسفلها سلم خشبي للصعود والنزول» الضوء 
العمودي الذي يكشف المكان دليل على خواء السطح من المباني» 
في المواجهة هيكل سيارة ينغرس في الأرضء يقوم بوظيفة حظيرة 
للعليور, تقفز حوله بعض أفراخ صغيرة» يكثر الطين حولها كأرض 
حديثة الحرث. وفي ركن خال تمامًا منضدة غريبة الشكلء فوقها ترقد 
»كنة خياطة سوداء ماركة سنجره تبدو من الأغبرة التي تغطيها أن أحدًا 
لم يمسسها منذ زمن. 

دخل عم منصور غرفته وترك بابها مواربًاء اقتربت من السلم 
الخشبي الذي يؤدي مهمة الصعود. أريد أن أرى بولاق من السطحء 
طلعت درجتين؛ لويت عنقي وأنا أنظر باتجاه فتحة السقف. فلم أرَ 
إلا الفراغ وسحبًا تمشي بطيئة في السماء. عند نزولي اصطدمت 
بمريمء بالأدق. دهست قدمهاء فجذبت جلبابها بغيظ: "أنت لا تقدر 
المسافات بينك وبين الآخرين. ثم مَن الذي سمح لك بصعود سلم 
لانلسمه إلا قدماي؟" 

قلت وأنا أتفحص قدمها بعيني: "ربما لم أنتبه» أنا آسف". 

كانت مريم تنظر نظرات حمامة؛ متوترة ولحظية: كأن شيئًا 
»ا بروعهاء ترمي من يدها حبات كانت تنثرها فوق رءوس الطيور. 

"ألم نقم بواجينا تجاهك؟ هياء أرنا عرض أكتافك» ولا تقل إنك 
-ستمضي عندما يأذن لك أبيء فالرجال لا يطردون الرجالء النساء 
نط يمكنهن ذلك". 
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تجاهلت كلماتهاء لم أتوقف طويلًا أمام وصف نفسها ب"النساء"» 
تركت مجالها وات تجهت إلى صاحب البيت الذي كان سارحًا في 
الملكوت. 

"إلى أين ذهبت يا عم منصور؟" 

يهز ذراعه المعلقة فوق ركبته» كان سارحًا في دنيا الله بجواره 
كوب الشاي وبين أصابعه عقب سيجارة. 

"لماذا تعاملني مريم بهذا الجفاء؟". 

سرعان ما اعتدل وأخذ يشرح وجهة نظره بحماس: 

"أسباب كثيرة جعلت مريم تنفر منك بهذا الشكل» ولمّ لا؟ فبين 
حين وآخخر كنت أدخل عليها ساحيًا في يدي طالب قُرب جديدًاء 
وبعد أن تتحدث إليه خمس دقائق لا أكثر» تدخل وتتربس الباب على 
نفسهاء فأعرف أنها لا تريده» ومع تكرار زيارات طالبي اقرب ضاقت 
روحها بمجرد التفكير في الأمرء وهي ربماء أقول ربماء اعتبرتك أحد 
العرسان". 

كنت لا أريد أن أكمل الكلام في هذ الأمر. 

اقتربثُ من مكنة الخياطة وأسندت ظهري إليهاء أثناء خروج مريم 
من غرفتها رأتني» فاعترضت على ذلك بلهجة عنيفة. 

"هذه مكنة ماما أملء لا يلمسها الغرباء". 

أسحب بإصبعي خطا من الغبار المتراكم فوقها فأغيظها أكثر. 

62 بإجال غصان كنفائي 
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"هذه قطعة حديد خردة» أراهنك أنها لا تستطيع حياكة غرزة 
واحدة في ثوب". 

عندما حاولت لف إطارها القابض على السير لم يتحرك. 

"ألم أقل لكِ؟” 

يقترب ما عم منصور, كان يتابع حوارنا من بعيد. 


"كل أنواع المكن يطول عمره بالعمل» تمامًا كالسيارة» وماما أمل 
جارتناء أهدتها لمريم بعد وفاة أمها". 

جعلت كلمات عم منصور الجو مشحوئًا باسى. وأنا لا أريد أن 
بزيدني أحد من الحزن بِينّاء فما حدث في رحلتي يكفي. 

تقرفص فوق حشيته القش فلحقت به» كان يبحث عن شيء في 
صدريته؛ ويتكلم كأنه لاايوجه كلامه لأحد. 


"وأنا في مثل عمرك كانت البنات تتسرب إلى كل ما أراه وأسمعه 


وأشمه". 
يُخْرجٍ علبته» يضرب على قعرها ويشعل منها واحدة: يتبدد الدخحان 


"كنت حينها في التاسعة عشرء قال أبي لا دواء لهذا المجنون 
إلا الزواج» وستمنحه زوجته التوبة". 

تبادلنا الحكايات والضحكات, أما مريم فكانت دائمة النظر إلى 
الحريرة التي في حجرها. خرجنا وجلسنا فوق مقعد أسمنتي أمام 
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الباب» أضواء الفوانيس المعلقة في أعمدة الكريتال أخذتني بعيدًا. 
يتحسس عم منصور جيوبه ياحثًا عن علبة دخانه فلا يجدهاء خطوتان 
للداخلء يظفر بها ويخرج.ء يفرك السيجارة بين أصابعه يُنعُم التبغ ثم 
تلتقط شفتاه الفلتر» يترك عود الثقاب مشتعلا ويظل ينظر إليه» يتابع 
الدخان الطائر كأنه يستخلص منه الكلمات. 

"فكك السفر الطويل مفاصلي ويبس أوصالي". 

عندما أنهى سيجارته بدأت أعمدة الإنارة في الشارع تصنع 
أمواجًا برنقالية خافتة» الأضواء الضعيفة لا تقوى على توضيح معالم 
الشارع. 

"هيا ندخل يا ولدي فلدينا غدًا عمل طويلء لَمْ جيدًا حتى تنتبه 
معي إلى الطريق". 

ينشط مُضيفي قليلًا عندما يشد جسده من الجاذبية الأرضية وينجح 
في الوقوف. 

"هاء ألا تريد أن تصبح سائقًا للسيارات الكبيرة مشل أبي 
الخيزران؟" 

أفعص عيني فيتضاعف عدد كل ما أراه. 

"أود أن أصبح مثلك أنت يا عم منصور". 

في تلك اللحظات كانت الأرض خصبة. فألقى ببعض بذوره بعد 
أن سرى الدم مجددًا في رأسه. 
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"هذا هو التفكير السليمء السواقة مهنة لا تبطل أبدّاء فلا يمكن 
ان تتحرك السيارات دون قائد» المحترف فيها مطلوب دائمّاء هذه 
المهنة لن يدهسها الزمن مثلما حدث مع السقا وقصاص الأثر وبائع 
النلجء أؤكد لك يا مروان. لن تجد أفضل مني ليعلمك فنون الفتيس 
٠مهارات‏ الطريق". 

وقفت وأنا أشد صدري. 


أريد أن نبدأ من الليلة". 

"وهل يجري أحد وراءنا يا ولدي؟ ساعات ويطلع الفجر ونور 

دخلناء في الظلام تتشعب الأفكار» أضواء البيت جميعها مُطفأق 
فط بصيص من عقب الباب» وبقعة صغيرة نحدد كوة السقف وحدود 
ااسلمء كان ضوء السيجارة وحده يدل على موقع صاحبهاء جمرتها 
«مكس ظلا أحمر في عينيه؛ الذراع تتحرك والفم ينفث الدخان 
٠الرأس‏ يفكره ظلت الصور تتقافز أمامي في الظلام» حتى سمعت 
اهة ضعيفة» لسعت زهرة السيجارة أنف عم منصور. فألقى العغقب 
بجواره؛ دهسه بالمداس وتام. 

اختلطت الصور في دماغيء بين ما عشته هناك وما أعيشه هُناء 
:.عرت بأن خدرًا يثقل رأسي ويزيد من قدرة الجاذبية الأرضية على 
:دي لأسفل, أو بالأدق ينزع رأسي وحده ويلقي به بعيدّاء فيتهاوى 
«سدي من دون رأس» تخفت الجلبة في دماغيء أغيب كليًّا عن سيل 
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الكلام وتتابع الصورء يترك لي عم منصور فرشته؛ أغيب عن العالم. 
كنت نصف مستيقظ أحارب الغفوه وكأن كل ما يحدث لي أمر خيالي 
لاوجود له؛ لوهلة؛ شعرت بأن أسعد سيهز كتفي ويقول. لقدوصلا 
إلى الكويت» ويقفز السائق صاحب العمود الفقري المرن ليفتح لنا 
الخزان. فيطقطق أبو قيس عظامه ويحمد الله على سلامة الوصول. 
لكنى تأكدت عندما فتحت عيني أننى أصبحتٌ وحدي في مكان 
آخر. 0 1 

دار رأسى قليلاء تراخت أعصابى وأنا أفكر فى الناس والأشياء 
الذين امتزجوا في خليط واحدء فركت عيني فتداخلت الأطياف 
وتمايلت الجدران» قدماي تركلان ما تبقى من الليل وعيناي تجاهدال 
لاستقبال الصباح الجديد أمارأسيء وحدةٌ فقد راح في ديا غير 
الدنيا.. 

سأتزوجك يا صفية عندما نحصد الزيتون؛ أنت تكذب يا مروان. 
فقد رأيت السلالم الخشبية القصيرة تدخل إلى أرض أبيك» والصبيان 
يضربون الشجيرات بالعصي ويعبئون المحصول في القفف. أنا أقول 
لك الصدق يا صفية» فلا بد أن ينقد التجار أبي الشمن حتى أستطيع 
التحدث إليه في أمر الزواج» والتجارة تحتاج إلى الصبر حتى ينال 
جميع الأطراف حقوقهم, ولو أنك تريدين معرفة ما حدث بالضبطا 
فقد أخبرثٌ أمي بالأمر» أمي هي سندي الكبير يا صفية» لايستريح 
رأسي إلاعندما يرقد في حجرهاء أفاتحها في كل هواجسي وأنا 
أنظر إليهاء تتلاقى أعيننا بالمقلوب ورغم ذلك تفهمني وتشعر بي 
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لا استطيع بأي حال أن أحدث أبي وأنا نائم في حجره؛ بل لا أستطيع 
أن أحدثه وأنا أنظر إليه أصللاء ولو عرف ما بيننا يا صفية لا بد سيقول 
بوجهه الجامد "شو جتّيت يا ولد؟ هلق الزواج خطر على متل سنك" 
أما أمي فأستحسن كلامها الذي لا أعرف من أين تأتي به يا مروان» 
عندما يجري الموسي على وجهك سيتغير دمك كله؛ ستتسرب فيه 
ضصحكات البنات» وعندما أحدثها عنك تقولء نهار الهناء مستحتاج 
اشراء أرض تشيد عليها ينا تسقفه بعروق الزان» ونشق لك شجرتين 
انفصيل السرير والدولاب. ثم يزف الأستاذ سليم عروسك فوق 
١‏ اجته وهي تعلق في رقبتها حبل الوردء وأسألهاء هل سيوافق أبي؟ 
«:فولء وما الذي يجعله لا يوافق؟ جل مش كلاتك الأخرى ودّع 
اساك ليء أنت باين عليك ما بتعرفي أبي منيح» أنت اللي باين عليك 
ا بتعرف أبو صفية منيح» "معنى كلامك أن أمك موافقة يا مروان؟ 
العقبة في أبي؟ أنا شو بعرف أحكي معه وأقنعه. لكن أمك شو تسوي 
«هنا؟" أمي؟ آهيا صفية» كانت تريد أن تزوجني منذ أول مرة حدثتها 
عنك. أشوف أولادك قبل أن أموت. يكفي أنني لم أرَ ظفرًا من ذرية 
كرياء قالت إنها ستبيع الَلق من أجلي. 

لكن.. لكن ماذايا مروان؟ 

بعدما تزوج أبي من شفيقة ذات الساق الواحدة وترك بيتنا اتقلب 
-.ال أمي؛ لم تعد منشغلة إلا بتوفير الحليب وخزين الحبوب, وما 
مادت شو بتحكي لي برومانسية مثلما كانت» فعندما تأزمت الحال 
«هبست إلى أبي» كنت أريد التحدث معه عن رغبتي في خطبتك» لكن 
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هناك شيء كالفقاعة ملأ رأسي. كنت بدي أتطلع في شفيقة» زوجته 
التي فضلها على أميء صوّرها خيالي امرأة لها قرنان يخرجان من 
رأسها كالشياطين» تمامًا مثل رسوم الكتب التي تأتي إلينا مُهرّبة في 
مراكب الصيد عن طريق البحرء بلذينة بملامح كبيرة» وجهها أسود 
مليء بالحُفرء وذلك لكي تصبح لديٌّ فُرصة للوم أبي؛ كيف تترك 
الملاك؛ التي هي أميء وتمزوج من هذه الزكيبة؟ ولكنني عندما 
زرتهمايا صفية تبدد كل ذلك؛ كانا مجتمعين حول براد شاي منعنع. 
وأمامهما لحم مستو على نار خشب الزيتون. المرأة التي تطبخ طعامًا 
شهيًا ستجد أرضًا مشتركة مع الرجالء كانت أمي تقولء دخلت 
فرأيتٌ شفيقة جالسة على بساط من جلد الماعز والعكاز مُلقَى إلى 
جانبهاء فكرتٌ؛ تُرى أين تنتهي فخذها؟ كان وجهها مليحاء لكنه حاد 
الملامح. مثل وجوه كل أولئك المرضى الذين لايُرجى لهم شفاء. 
دائمًا شفتها السفلى مُقوسة كأنها على وشك أن تبكي, لكنها عندما 
تفتح فمها تقول كلامًا لوا كم كانت تصوراتي ساذجة؛ فقد نسجتها 
كلها خوقًا من أن تصبح أمي وحيدة وحزينة» كما أردثٌ أيضًا الهرب 
من التفكير في المصير الغامض لاخوتي. 

لكنني رأيت شفيقة أخرى غير التي شككلها خيالي؛ امرأة جميلة 
ولديها مزارع زيتون ضعف ما يملكه أبيء ورأيته بجوارها متوردًا 
كشاب في العشرينء زاد وزنه وابيضت بشرته ونضرت ملامحه. لم 
أعرف حينئذ» هل أقول الحقيقة لأمي أم أكذب عليهاء حدئتها عن 
عيوب البضاعة فقط وأخفيت محاسنهاء قلت إنها بدينة ولم أقل إنها 


8 ردال سان كافائي 


11/015530 


ببضاءء قلت إنها فاقدة لإحدى قدميها ولم أقل إنها تجري بالعكاز 
الخشبي أنشط من كل نساء جسر الزرقاء قلت إنها خرساء ولم أقل إن 
كلامها القليل مثل البلسمء لم أستطع يا صفية أن أبوح بكل ما رأيت» 
فلت فقط ما تصورت أنه يريح أمي ويطمئنهاء لكني عرفت من نظراتها 
أنها كانت تفهم كل شيء؛ قالت,ء لقد أصبحتٌ مثل شجرة عتيقة لا 
نطرح ثمرّاء لكنها ربما تستطيع منحكم ظلًا في هذه الحياة» وظلت 
نعدد وهي تخرط بصلة» وأخي متكوم في حجرهاء "يا راعي يا سارح 
.الغنمات عالدلعونة» شجرات السرو وزهر الليمونة: عالدلعوئة» 
وفريب يا ولدي راح نترحم على اللي يزورونا". 

تاه سبب الدموع المنسابة في الإناء يا صفية. هل من تقطيع البصل 
أم من هوان النفس. تأملتٌ صحنًا كان مُعدًّا لي؛ حبوب الفول فيه أقل 
من مائه وقشوره. لم أذقه. بل عدت إلى أبي لأنقل إليه حال البيت 
الذي تركه؛ وعندما دخلثٌ قالت لي شفيقة» أنا أعرف علّتك يا مروان» 
سازوجك ممّن تحب فور بيع المحصولء كيف سَرتْ قصة حبنا 
وأصبحث مشاعًا للجميع في بلدتنا الصغيرة؟ قالت أيضًا إنها فاتحت 
أسي الذي كان يقف على بُعد خطوات» هز رأسه مؤكدًا على كلام 
روجته الجديدة» هذا هو ما حدث يا صفية» والله هذا ما حدث. أنا 
لن أنتظر يا مروان أن تحنو عليئا زوجة أبيك الجديدة» ولأفرض معك 
أنها أوفت بوعدهاء وساعدتنا على الزواج» فهل ستصرف بعد ذلك 
على البيت؟ لا بد أن تعمل في وظيفة أو تفتح مشروعًاء وأي شيء 
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غير ذلك مقدور عليه؛ لايا صفية, لا بد أن أتم دراستي قبل كل شيء. 
حتى أكون مثل الأستاذ سليمء أرتدي البدلة وأطوف البلد بالدراجة 
وأرسم الخرائط في رأسيء لو خرجت من المدرسة فلن يكون أمامي 
إلا المهن المرهقة التي لا يؤخذ الإنسان منها إلا إلى القبرء فلن أظل 
طوال عمري أشد الدوبارة في فتيل الشمع عند أبي العباس الشماع؛ 
ولن أسفى لدوبان يدي فى الطمئ الأحمر لأنقم الفذل والطواجيق 
عند صلاح الدين الفخراني» إذن ليس أمامك يا مروان إلا السفر إلى 
الكويتء أو تنساني إلى الأبد. لكن يا صفية.. 

وأسمع صونًا يكبر بداخلي كأنه ضرب الطبل. 

دائمًا يا مروان تشعر بالذنب» وكأنك نسيت أن تفعل شيئًا ما. 
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في الصباح وقف عم منصور أمام السيارة» يعاين بعض الإيصالات 
الملونة في محفظته» ويخاطبني» كنت شارةًا. 

"ما دمت قد قررت أن تصبح سائقًا فلا بد أن تنصت لما سأقول» 
هن قيادة السبيارات يعتمد على أخلاق السائق» فهذه المهنة تختلف 
«ن جميع المهن» أنت لا تبيع ولا تشتريء لكنك تتعامل مع الطريق» 
ل بضع دقائق يأخذك هذا الصندوق إلى مكان مختلف. وذلك يتطلب 
...ك خفة ومهارة, أمافن الفتيس والدواسات فأسهل منه لن تجد". 

مجرد أن انتهى من التعليمات انكفاتٌ على المقود دورته يميئًا 
بسارًا بفرح غامر. ضغط عم منصور على بعض الأزرار في التابلوه 
“دة مرات» أخذ يحدثني وكأنه يعرفني منذ سئوات بعيدة: 

"تمنيت لو أن لمريم أخحاء استرد الله وديعته الكبيرة» أمهاء 
عنى قابلْتّني منذ أيام في التيه» كان من الممكن أن أنطلق بسيارتي 
انجاهلكء فكم من المرات توقفت قاصدًا الخير لأشخاص ثم 
-مرقوني وهددوني بالقتل إن فتحت سيرتهم في نقطة التفتيش". 

"وما الذي جعلك تقف لي ؟”" 

"توسمتٌ فيك ابنًا لم أنجبه؛ كأنك كنت داخخل رأسي قبل أن تُخلق 
الاحظة التي رأيتك فيهاء وعندما فتحتٌ باب السيارة»؛ شعرت بأنني 
مئل ضارب عود توصل إلى نغمة صحيحة ظل يبحث عنها طويلًا ". 
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لم تعطني كلمات عم منصور قُسحة لكي أفكر فيما كنت منشغلًا به 
منذ قليل» تبدل إحساسي بالكلمات والأشياء على ضوء ما قاله مُضيفي 
الشيخ» ورأيت أن الفرصة متاحة لأسأل عما أردت من البداية. 
فيه ثم ماذا بعد. وهل يوجد موضوع في الدنيا ليس فيه ثم ماذا بعد 
غير قضية فلسطين ؟" 

"لا تقلب المواجع يا مروان» دعنا نركز في أهمية الفتيس لحركة 
السيارة» وما دمت تريد شيئًا فلا تيأس من تكرار المحاولة حتى 
تتعلمه. هذا الغيار الأول للسرعة:. أما الغيار الثاني فللخلف. هكذاء 
هل انتبهت للحركة؟" 

"وهل والد الطفل ابن مريم من أقاربكم؟" 

لم يتحدث عم منصور إلا في الموضوع الذي يريده؛ يشير بذراعه 
إلى ثقب المفتاح. 

"تُدوّر المحرك أولاء ثم تضغط على دواسة الدبرياج» وتنقل بعد 
ذلك الغيارات بالترتيب عن طريق هذه العصا". 

فتحت الباب وتركت مكان القيادة, ذهيت باتجاه الباب الآخر 
وفتحته. 


"قد أنت يا عم منصورء وأنا سأتابعك". 
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جلس في مكانه الطبيعي» دور المحرك وانطلق بالسيارة أغرته 
رؤية الطريق يُطوى تحت العجلات ببعض الفضفضة. 

"أنت تعرف يا ولدي مهنتي. كلّمتك عنها من قبل» أغيب عشرين 
بومًا وأحضر عشرة: وأترك مريم وحدهاء كانت طفلة في الرابعة 
عشرة» وبالطبع تحتاج إلى بعض المساعدات من الجيران» أوصيت 
عليها رجلا توسمت فيه الصلاح والتقوى. خلدون. وقد كان بالفعل 
كذلك. رجلا لا تترك المسبحة يده وفمه دائمًا معطر بذكر الله» لكن 
ماتوليه الأهمية فى هذه الحياة غالبًا لا يكون هو ما يستحق التركيزء 
دان الرجل بالفعل يلبي طلباتها أنناء غيابي؛ وكنت أدفع له ما يصرفه 
بالمليم؛ استمرت الأمور منتظمة على هذه الحال لسنة أو أكثر؛ حتى 
جاء يوم مرض فيه خلدونء وأناء كنت في الكويت. قالت لي مريم في 
نليفون أدهم البقال إن دور مرض شديد أصابه ولم يعد يستطيع القيام 
من سريره» فأرسل ابنه أمير بديلا عنه ليلبي طلبات مريم.. هل انتبهت 
لحركة الفتيس وتحكمه في السرعة: أم أنك سرحت مني؟" 

"القيادة يمكن أن أتعلمها في أي وقت يا عم منصور غدًا أو بعد 
غدء هاء ثم ماذا حدث بعد أن ذهب أمير ليلبي طلبات مريم؟" 

"هناك تفاصيل لا يُفضل حكيها يا مروان» تكون معروفة من تلقاء 
نفسهاء لذلك. يُستحسن حذف بعض الأجزاء حتى نصل لما يمكن 
فوله". 

لم أرد؛ أخذت الخيالات تسرح بي» فأكمل عم منصور: 
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"بعد أن عقدنا جلسة حضرها الكبار في بولاق؛ وكان على 
رأسهم خلدون. قررنا أن يعقد أمير على مريم وهذا أضعف الإيمان. 
كان ولدًا مغرورًا وفاشلاء طبق مقولة يخلق من ظهر العالم فاسا. 
بحذافيرها". 

فسألته: 

"وأين أمهاء أم مريم؟" 

تنهّد وزفر. 

"منذ ثلاث سنوات أصابتها حُحمى غريبة» احمر جلدها وقب فيه 
شيء يشبه قشر السمكء اعتادت الصياح لأسباب غير معروفة لناء 
وكانت دائمًا تشتكي من التهاب في المفاصل وألم في الصدره بدأت 
تفقد شعرها وأسنانها وبعض صوابهاء رقدت شهرين في المستشفى 
وأسبوتًا في البيتء في المرة الأخيرة شالها الجيران ووضعوها في 
صندوق السيارة؛ طرت بها إلى مستشفى الحميات الذي يعالج مثل 
هذه الحالات» بعد يومين أرسلوا إليتا لنستلمهاء أثناء استلامها شعرث 
بالعالم كله يهوي فوق رأسي". 

"هل حملتموها فى هذه السيارة؟" 

عندما سألته رفع عم منصور يمناه عن المقود ليشيح بها. 

"أغلق لنا هذه السيرة الله يرضى عنك". 

يشعل واحدة أخرى. لا أعرف العلاقة بين رؤية دخان السجائر 
ومحبة الحكي. 
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"وأنا في ضعف عمرك تقريئًا كنت أعمل لدى صاحب فرن بلدي 
في السبتية» أنقل أجولة الدقيق من المطاحن إلى المخبز» لكني تركت 
العمل معه دون أن أعثر على عمل جديد". 

"هل كان الأجر غير مناسب؟" 

"لا يا مروان» على العكس» كان يعطيني أكثر مما أستحق". 

"ولماذا تركته إذن؟" 

ينفخ الدخان لأعلى ببطء قبل أن يقول: 

"كنا قد انتهينا من توريد الأجولة المطلوبة للمخبز» فرأيته يهمس 
لي ذات فجرء إن رأيت جوالا يمشي أمامك فلا تدع الخبر لأحده 
بعد أيام عرفت أن الموضوع أكبر من مجرد سرقة جوالي دقيق» تركت 
العمل معه. ثم عرفني أولاد الحلال طريق الحاج سليم الكويتي» وها 
أنا أعمل معه منذ أن نبت للأجولة أقدام". 

انقضى بعد ذلك ما تبقى من يومنا في الكلام عن الحديد وعلاقته 
بالإنسان» وكيف سخَّر الله لنا هذا الجماد. 

في المرات الأولى التي حاولت فيها تحريك السيارة توقفت مني١‏ 


لست أذكر كم مرة تعطلت. لكنني أذكر صبر مُعلمي علىّء أثناء عودتنا 
إلى البيت» كنت أجلس خلف المقود أما يد عم منصور فمتأهبة 


للقبض على فرامل اليد في أي لحظة. 
الأيام التالية قضيتها في تعلم القيادة والبيات في باحة البيت» لم 
استطع استبعاد مريم عن خيالات الصحو وأحلام المنام؛ ما كان يرويه 
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النوم هو ما أفكر به طوال النهار يكبلني شيء غير واضح الملامح؛ لم 
أقتنع أنني أحيا يشكل كامل» وكأن جزءً! مات فيّ عندما تركت رفيقي؛ 
كأني هربت من شيء كان يجب أن أستسلم له. 

وذات ليلة كنت فيها نصف نائم؛ غير قادر على كبح الهذيان. 
رأيت أبي وهو يضع يده على كتف أمي في حنانه هناك في بيتنا 
المطل على البحرء مُِيل إليّ أنه قبّلها من جبينهاء قال لها وهما جسا. 
واحد برأسين. إنها مثل فلسطين لا تهون إلا على أولاد الحرام» كان 
ذلك قبل أسابيع قليلة من زواجه غير نادم من شفيقة» تتزوج على 
أمي وتجيب لها ضُرّة يا أبي؟ بيتها أكبر يا ولد. ولديها عدد به أصفار 
كثيرة من أشجار الزيتون. وأناء أعرف حجمي جيدّاء لذلك أريد فقط 
أن أعيش الحياة لا أن أتفلسف. فمهما علا شأني لن أصبح الميجور 
البريطاني؛ وهانت عليك أمي يا أبي؛ لا أعرف حتى الآن ماذا فعلتُ؟ 
كانت امرأة فلسطينية عادية لا تعرف الميجور البريطاني؛ تقوم ثورتها 
الصناعية كل فجر» تملح لحومها وتخزن صفائح الدهن. تجفف التين 
وتعمله سبحة تُعبئ زيتها وزيتونها في البراميل لتضمن لنا طمأنيئة 
العيش. تصنع زبدها وترقع الأحذية؛ تسلخ الخراف وتأخذ فراءها 
الذهبية وتدبغها بنفسها قبل بيعهاء تصنع المغارف من خشب الزيتون 
وتغزل أحزمتها الحريرية في مدخل الداره ستة مسامير مدقوقة في 
الحائط وأصابعهاء هذه هي كل عدتهاء تقضي الليل وهي تصنع الخبر 
بالحلبة والينسون في فرنها الطيني حتى مطلع الفجر تربي الدجاح 
وتُسمّد شجيرات الزيتون بفضلات الطير والحيوان. بعد بياتك يا أبي 
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في حضن المرأة الغريية تركثٌ البيت أنا الآخرء سامحينا يمّاء فقد 
أصبح الخونة ثلاثة» زكريا وأبي وأنا. 

أخذتٌ أهذي بلا صوت. لن أستطيع العودة إلى جسر الزرقاء 
ستظل سيرة الموت ملاصقة لي حتى أموت مثلهماء لا يمكنني العودة 
منصور الحشرجة في حلقي» يهز كتفي» "مروان. اضْم ياولدي. 
فلدينا أشغال أكبر من اليوم". 

اغتسلت وأكلت قرصة عجوة من فوق الطاولة؛ كان عم منصور 
يصب كوبي شايء تناولناهما وخرجنا قبل أن تفرش الشمس 
الشوارع» شعرت في تلك اللحظات. أن البُعد الحقيقي للسماء يتسع؛ 
وأنني سأهوي داخل قماشها الذي يكتسب زرقة البحره تمنيت لو 

كنت أقضي يومي كأنني في غفوة طويلة؛ كل شيء يصبح مألوقا 
بالاعتياد. فكرت وأنا أفتح باب السيارةء سأصبح قائدًا للمركبات 
الكبيرة» هذا مجرد كلام؛ فشنك فشنك مثلما تقول أمي» فلست أعرف 
كيف سأعيش في هذا البلد الكبير» تجذبني دائمًا الأشياء التي تُسهل 
لي الهرب وتُصوّر إمكانية الرجوع. فأعود سريعًا إلى عالمي الصغير 
الذي بدأ وعيي في تشكيله عام 1957 عندما كنثُ في التاسعة: رأيت 
للمرة الأولى الرجل صاحب الملابس العسكرية والبندقية» والذي 
بذَّل ملابسه وأصبح فيما بعد صاحب الدفتر» يتفاوض على كل أرض 
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تراها عينه» وقد كنت رغم صغر سني» أشعر أن شيئًا مهما سيتفلت 
مني» وكأنني في المستقبل سوف أسبح ضد سيل هادر ينحدر من 
جبل شديد العلوه أسمع كلمات كبيرة لا أفهمهاء تأميم قناة السويس. 
مهاجرين؛ لاجئين» مس توطناتء وكالة غوث تُقيم لنا وحدات سكنية 
إضافية في مخيم أسموه الوحدات. 

عندما بدأت أستوعب هذه التراكيب المعقدة تأكدثٌ من المعادلة 
الصعبة؛ أن مأساة فرد أو مجموعة أفراد تجلب التعاطف معهاء لكن 
عندما يعيش الجميع المأساة نفسها فلن يشعر بها أحد. 

أخذت أخترق المشهد بكتفي وذراعي وساقي. يجرني التيار 
خطوات إلى الوراء؛ فأعود وأتقدم بشيء من الخوف. مثل حيوان 
طريد يشق طريقًا مستحيلا في دغل كثيف ومتشابك؛ عندما كان الرجل 
الغريب يرتدي الملابس الحربية ويحمل بندقية» رأيت دخان القنابل 
وزخات الرصاصء تمتزج أصواتها بالصراخ وهدير البحر» وسمعت 
رفيفاء زحف الخطوات الضائعة وضرب المجاديف لسطح الموج 
وعندما تبدّلت البندقية بالقلم والدفتر» لم أعد أسمع صوت الرصاص 
ولادوي القنابل» بل أسمع كلامّاء وبعد الكلام بدأت أرض أبي في 
النقصان» وظهرثٌ طوابير لا تنتهي من اللاجئين؛ أغلبهم من الأطفال. 
رأيت رجلا غريبًا يعلق ابتسامة ثابتة فوق ملامحه وهو يناولنا العلب 
والأكياسء يتحرك أمامنا كالشبح» ونحن نتدافع بلا صوتء وترتطم 
الصفائح التي نحملها ببعضها البتعض فتصدر رنيناء كأن العالم كله 
يغطس في حوض زجاجي ويختفي» الرجل الذي كان يوزع الهدايا 
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بمسك حديدة لها سلك طويل» صوتها مشوش وعالء فننصتٌ لصوته» 
السيدة حرمه مع نخبة من سيدات المجتمع بتوزيع اللعب عليكم» 
ستوضع الألعاب في علب من الورق المقوى حتى تصير مفاجأة لكمء 
كل واحد وحظه. ما كان مطلوبًا منّا أن نبتسم ونحن نأخذ هداياناء 
فالكاميرات ستلتقط لنا الصور» والصليب الأحمر سيُّحضر مفاجآات 
عندما لم أجد لعبتي» يد كبيرة ربتت كتفي. قال صاحبهاء حظك حلو 
با ولد فاللعب لا تؤكلء أما العدس فيدفئ في هذا الجوء وفي العيد 
الكبير سأجلب لك لعبة من مصر. 

كان العرق يتصبب باردًا على جبيني وأنا أتململ في كابينة السيارة» 
فيشوش سؤال عابر طرحته لأهرب من أفكار المخيمات. 

"لماذا لم تحدثني يا عم منصور عن خلدون وابنه كثيرًا؟” 

كان يحمل في يده فانوسًا صغيرًا يضيء بالزيت, فتتح غطاء الموتور 
وعلق الفانوس. أخذ يتأمل بعض الأسلاك المتشابكة في السيارة» نسي 
ما أراد التأكد منه؛ أطال في فحص غطاء الرادياتير وتحديد منسوب 
المياه الذي يكفيء يهرب من الإجابة ولا يريد فتح الموضوع مجدداء 

خلم الفانوس وأعاده إلى صندوق السيارة» أغلق غطاء الموتور ثم 
دخل إلى كابينة القيادة» اعتدل فوق كرسيه وشد ذراعيه على المقود. 
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"خلدون رجل يعرف ربنا كما قلت لك من قبل يا مروان. كنا 
أصدقاء قبل أن تضحك له الدنيا وتضربني أنا على عيني» دخلت 
معه كثيرًا في جمعيات» ولم يتأخر أبدًا في الدفع» فالرجال لا يُعرفون 
إلاعندما تطلب منهم النقود. دائمًا المشاكل تجيء وقت الدفع» لو 
كنت رئيس المحكمة لأعطيته نيشانًاء فنصف المشاكل التي تقوم 
بين الناس ويجب أن تذهب إلى المحكمة لم تكن تذهب. بل يحلها 
خلدون في جلسات ودية. فتنتهي النزاعات بدورَيُ شاي وبعض 
التعهدات وكتابة ورقة يضربها في جيبه عند نهاية القعدة". 

في تلك اللحظات كنت أفكر في شيء آخر. 

"وابنه؟ حدثني عن ابله أمير". 

تأمل ملامحي كأنه يراني لأول مرة قبل أن يرد: 

"ابنه كان نتئاء لا يتردد في أن يقتل من أجل قرشين يشتري بهما 
المخدرات”. 

استغرقتٌ وقنًا طويلا قبل أن أطرح عليه هذا السؤال. 

"وهل لا يزال زوجها؟ أم أن" 

"لايا مروان» فبعد أن عقد عليها بأيام أجبرثّه على تطليقها". 

ثم صمت وتأمل الأفق كأنه يراقب شيئًا ما سيحدث في السماء. 

"أصبحت مريم تحمل لقبين أكبر كثيرًا من السنين الست عشرة 
التي عمرثها في هذه الحياة» أم ومطلقة". 
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بعد أن قطعت السيارة مسافة طويلة التفت إلى القائد. 

"إلى أين سنذهب يا عم منصور؟" 

كان شاردًا في أمور الحياة الأخرى. 

"ذاهبان لأجل أكل العيش يا ولدي". 

"ألم نقل إنك سترتاح يومين» هل تعمل أيضًا في فترة 
الإجازة؟" 

خرجت السيارة من زحام القاهرة إلى رحابة الطريق الزراعي. 

"وهل هناك راحة في هذه الدنيا؟ إجازة» ما هي إلا كلمات 
نتبادلها لتريحناء هل تأخذ إجازة من الطعام أو التفكير أو النوم؟" 

تأملتٌ شريط الأسفلت وسألتٌ: 

"إلى أين نحن ذاهبان؟" 

"دائمًا يا ولدي الشرط أخو الرضاء وقد قلت للحاج سليم 
الكويتي إنني سأتحمل البئزين وثمن ما يتلف من قطع الغيار أثناء 
تواجدي في مصرء ومقابل ذلك سأشغل السيارة في بعض أعمال 


نقل بسيطة بالقرب من بيتي. ابتسم الحاج سليم وقال لي؛ أنت رجل 
محترم يا منصورء وعندما سألته عن سبب كلامه هذاء قال إن أغلب 


السائقين يفعلون ذلك؛ لكنهم لا يقولون". 
انتفخ صدره بالهواء في فخرء وأخذ ينقر المقود على نغم أغنية 
لا أعرفهاء وتتحرك شفتاه بلا صوت. 


061 


12/015530 


بعد مسيرة طويلة توقفت السيارة أمام مصنع تعلوه المداخن؛ 
قابلنا عند الباب رجل أخذ منه بعض الأوراقء ثم أشار بيده إلى باب 
آخرء عاد عم منصور إلى الكابينة ودوّر المحركء أمتار قليلة وتوقف 
مرة أخرى. انفتحت أمامه بوابة كبيرة على المصراعين: فضبط القائد 
مؤخرة سيارته لتستقبل البضاعة بسهولة؛ ألقى بعض العمال بكراتين 
مغلفة في الصندوقء تمم عليها بحشر إصبعه بين العبوات الله 
واحد ماله ثانيء العدد ثلاثة.. خمسون. مئة؛ تمام» يشد الحبال 
ويغلى الصندوقء يعود إلى الكابينة ويدور المحركء تنطلق المسيارة 
إلى أسفلت الطريق الزراعي مرة أخرىء يتبدد مشهد المصنع بمداخنه 
من رأسي كالحلم. 

يسرح عم منصور في أمور تخصه. يقول كلامًا كأنه مُنوّم يدور في 
رأسه كيفما شاءء أي والله كيفما شاءء يلفظه لسانه بطريقة غريبة أثناء 
الفيادة.. زوَّجِتكٌ ابنتي مريم. على صداق قدره مئة جنيه» كله مؤجل؟ 
كله مؤجلء زْوّجتك ابنتي» كله مؤجل؟ نعم» فالعريس مجرد شسخص 
نتن خخان الأمانة؛ الصداق المسمىء زوجتك ابنتي» ليت أمك كانت 
بيننايا مريم» فهي أكثر تماسكا مني المسمى بينناء مئة من الجنيهات» 
كله مؤجل؟ كله مؤجل. العيون تأكل ظهري وأنا جالس أمام الشيخ» 
اسكت يا رجل, ولا أسكت. هل عريس ابنتك رجل يشرّف؟ وأكذب. 
نعم» سأرضى نعمء عريس ابتي لا يتردد في أن يعطيك لحم رقبته إن 
طلبت,ء وبيني وبين نفسي أعرف الحقيقة» أعرف أنه لا يتردد في أن 
يبيع سرواله بقرشين, وربما يتنج النتن جنيئاء تنجب مريم بننًا أو ولدّاء 
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فترس الحياة الكبير لا يتوقف عن الدوران؛ يا سعادء ستصبح ابنتك 
المفعرصة أمّا لابن أو ابنة هذا النذل؛ مريم؟ نعم مريم طارت أمك 
وتركتني على الأرض بلا جناحين» تبخرثُ» تخففت من ذنوبها لأنها 
لم يُعمَر طويلاء صعدت سريعًا وتركتني أنقوس تحت أثقال الحياة. 
المسمى بينناء كله مؤجل؟ نعم يا مولانا. 

"حاسبث ياعم منصور". 

تتحجر عيناه على الطريق؛ يقول بشكل آلي: 

"لا تخف يا ولدي؛ ربك ستار". 

ويتابع بطرف عيئه حجرًا كان خارجا عن الرصيف. 

"هل تكلّمتٌ وقلتُ شيئًا منذ قليل يا ولدي؟" 

"مَنْ» أنت؟" 
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نعم يا مروان؛ أناء هل خرج من فمي أي صوت؟" 

الا الرلع اننع الي كني ". 

"متأكد؟" 

"متأكد". 

غيّر الموضوع بسرعة: أخذ يحدثني عن الرجل الذي دلَّه على 
طريق شركة الدخان؛ كان تاجرًا من السويسء تعلق بالصحراء ذات 
لبلة. فعل معه مثلما فعل معيء فحمل الرجل الجميل له وجعله يرتزق 
في أوقات الفراغ. 
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كل بضعة كيلو مترات كان يتوقف بالسيارة أمام كشك أو محل. 
يسحب بعض الخراطيش ويبدلها بالنقود. يعدّها ويضعها في المحفظة 
الجلدية» عندما اقتريئا من البيت أصبحت السيارة خاوية والمحفظة 
عامرة» وقبل أن ندخل البيت أخرج محفظته وجعل يعد كل ما فيها. 

"مئة وخمسون جنيهًاء نطرح منهم عشرة بالمائة كم يكون 
العدد؟" 

فأسرح ولا أرد. 

"كنت تذهب لمدارس فالصو يا ولد". 

وأقول: 

"صبرك بالله يا عم منصور مئة وخمسة وثلاثون جنيهًا.." 


جحظت عيناي عندما تخيلتٌ الرقم» رفعت يدي عاليًا حتى تشلح 


"لقد ربحنا من هذه الرحلة خمسة عشر جنيهًا". 


"مشو ار واحد لتحميل كراتين الدخان, عندما تتعلم قيادة 


السيارات هل تستطيع أن تفعل ذلك وحدك؟" 
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وأقول: 

"إن شاء الله". 

يتناول عم منصور من ابنته لفة الحرير الأزرق. 

جلسنا إلى المائدة؛ عندما فرغ فمه من الطعام مله بالكلام. 


رجال فسان كلفائي 


112/0155 


"قال لي صاحب شركة الدخان إنه يريد التوسع في النشاط 
والتجارة". 

لاترد مريم. فيكمل. 

"قال إننا نصدر منتجاتنا إلى سوريا واليونان وسردينيا والنمساء 
ونريد موردين بريين؛ لكني لا أريد ترك العمل مع الحاج الكويتي". 

أثناء شرب العاف تنخلك وافزهة عليه فكره: 

"السبب الوحيد الذي يجعلك لا تود ترك الحاج أنك تعمل على 
سيارته» أليس كذلك؟" 

رشف عم منصور من كوبه وفكر بعمق. 

"ليس هذا فحسبء أنا أعمل معه منذ ثلاث سنوات» والرجل لم 
يبخل عليّ بشيء. لا أتخيل أنني أعمل لدى شخص آخر غيره". 

وضعتٌ ملعقة سكر إضافية في كوبي وقلبتها ببطء. 

"هذا هو مربط الفرس يا عم منصوره لماذا تعمل لدى أشخاص» 
لماذا لا تجعل الأشخاص هم الذين يعملون لديك؟" 

نظرة طويلة صوبتها مريم إليّ قبل أن تترك المجلسء أغلقت باب 


غرفتها فارتفع صوت أبيها قليلًا: 

"وماذا لو أخفق المشر وع؟" 

"علمني الأستاذ سليم؛ أن الحديث كثيرًا عن الفشل يجلبه إلى 
النفس". 
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وضعت كوبي الفارغ وقلت: 

"الأرض يُرحل عنها لكنها لا ترحلء كان الأستاذ سليم يقول ذلك 
دائماء سترحل عن أرض الكويت لنعمل معًا فوق أرض مصر". 

"ومن الذي يضمن نجاحنا في تلك المهمة؟" 

بدأت أشعر بنضجي من خلال نظراته لي؛ كان يراني شخصًا كبيرًا 
يمكن أن يشاركه المسؤولية» شيء جميل أن يفكر في اقتراحي بهذه 
الجدية. لم أدعٌ خيط الموضوع يهرب مئي: 

"ليس كل مُعْسّل يضمن الجنة يا عم منصوره فلنجرب". 

أكثر جملة كررها كانت: 

"من أين لنا بشمن سيارة؟" 

استعدتٌ أجزاء من حياتي القديمة واقترحتٌ عليه: 


"ليس بالضروري أن نشتريها جديدة؛ في مخيم الوحدات يمكن 
أن يشتري الرجال سيارت مستعملة بالتقسيط". 


حك ناصيته وتأملنى طويلا. 
"نحن لسنا في المخيمات يا مروان". 
أصبحتٌ واققًا وهو جالسء تساقط عليه كلامى من أعلى: 


"نصبر ونتعسب» نبحث ونفاصل» نسأل يا عم منصوره والذي 
يسأل لا يتوه". 


66 إدال غسان كلفااي 
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6 

في الصباح قدثٌ السيارة لأول مرة دون خوفه أصبح بإمكاني 
نفادي السرّيحة وتهدئة السرعة عند المطبات» يجلس عم منصور إلى 
جواري» يتابع الطريق ويده كالعادة متحفزة فوق فرامل اليدء اكتسبتٌ 
خبرة قيادة السيارات بسرعة أذهلت القائد؛ لم أرتكب إلا بعض 
اخطاء يقع فيها المبتدئون عادة» كعدم دقتي في تقدير أبعاد السيارة» 
فدائمًا كنت أرى أن مكان العبور أقل من حجمهاء أو أنقل غيارات 
الفتيس بغير ترتيب» فتدكفئ السيارة للأمام أو تقفز ويتوقف المحرك» 
تغلب عم منصور على مثل هذه الهنات بالتشديد على الأوامر وعدم 
الاستهانة بالتعليمات؛ كنت تلميذًا مطيمًاء فلا أرتكب الخطأ الواحد 
اكثر من مرتين. 

اتخذت السيارة سرعتهاء كي الأسفلت والعجلات تطوي قشرة 
الكرة الأرضية» أصبح كل ما مر بي طريق وكل ما سيأتي طريق آخر. 

في مطلع النهار ذهبنا بالسيارة إلى شركة الدخان, قدتها ذهايًا وعم 
منصور أثناء العودة؛ وكما حدث في المرة السابقة كان الربح وفيرّاء 
خمسة عشر جنيهًاء يمكن أن يتقاضاها موظف الحكومة في شهرء 
هل تنتبه لذلك؟ سرحت في أمر أكبر؛ شجعني هذا الكلام على أن 
اذهب بالسيارة وحدي مرة أخرى. لأثبت بعض الجدارة تردد عم 
منصور في قبول الفكرة» طلبتٌ منه أن آخذ النقود التي بعنا بها وأجلب 
خر اطيش جديدة» أبيعها ونتكسب. ْ 
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أسند ظهره إلى جدار البيت قبل أن ندخل؛ تركني وسرح بنظره 
بعيدّاء هناك عند أول الشارع؛ كانت المرأة نفسها التي أشارت إليه 
من قبل ملفوفة في عباءة سوداءء تُبيّن ذراعها الوردية لتشير بها فقطء 
تقترب منّا كأنها تسير في حلم تقف أمامنا تمامّاء رأسها لا يظهر منه 
إلاعينان مكحولتان» نظرتها متأئقة وفيها أبهة الهوانم» لا أعرف لماذا 
لايبادلها عم منصور هذه الإشارات» بعد قليل» عادت غاضبة إلى حيث 
أتت بخطوات أسرع. واختفت في زحام الباعة وغيمة الغروب. 

انتبه إلىّ عم منصور وكأن شيئًا لم يكن. 

"يا ولديء أنت حديث العهد بالسواقة» وأيضًا غريب وليس 
معك رخصة قيادة» وقطع هذه الكيلو مترات في يوم واحد ليس 
هينًا يا مروان. والسسيارة» أنت تعرف» ليست ملكي حتى أنصرف في 


الأمور كيفما أشاء". 
أشرتٌ إلى صدره؛ مكان المحفظة. 


"الخمسة عشر جنيهًا التي ربحناها اليوم ليست قليلة يا عم 
منصور. وإذا جمعت المبلغ في الشهر سيصبح ثروة» أما إذا ذهبت 
أنت في رحلة صباحية وأنا في رحلة مسائية» لك أن تتخيل.." 

قاطع كلامي: 

"يا ولدي. الأمور لا تقاس بهذا الشكلء فالبضاعة في محلات 
وأكشاك التوزيع لا تنفد كل بضع ساعات» وليس أقل من أسبوع 
حتى د يمكننا تزويدهم بغيرها". 


28 وردال سان كتفائي 
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صمت وأعدتٌ التفكير. أجريثٌ سبابتي فوق مقعد الأسمنت 
أحسب الحسابات. 

"ولماذا تظل أماكن التوزيع كما هي؟" 

"ماذا تقصد يا مروان؟" 

"لماذا لا نتوسع في التجارة؟ الحركة حبيبة الرزق» كنت أسمع 
امي تقول ذلك كلما أرساتني أجلب لها شيئًا من بعيد. وبدلا من 
العشرين كشكاء فلنجعلها أربعين؛ أو خمسين". 

"مس ن؟" 

فردت ذراعي لأكبّر الكوم. 

"ولم لا تكون مئة؟" 

8 ولدي أنت متحمس أكثر من اللازم» وأنا أخاف في الحقيقة 
من تلك المغامرة: الدنيا ليل وفي الليل تنتشر الشياطين ويكثر أبناء 
الحرام". 

أسند ذقنه بين ركبتيه» ووقفت أشرح له وجهة نظري. 

"لقد خبرتٌُ الطريق جِيدَاء والله حفظته بمطباته ونقاط تفتيشه 
حتى صيانة السيارة» فقد رأيتك كثيرًا وأنت تقيس الزيت بشد السيخ» 
وتحدد مياه التبريد يرّج القربة» وأعرف أن مؤشر الحرارة لا يعمل» 
ومؤشر السرعة أيضاء وكل ذلك سأنجح في التعامل معه بالخبرة» 
نقط مسافة مشوارين وتُرسم خريطة بكل شيء هنا". 
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وأشرت إلى رأسي. 

رفع عم منصور ذقنه عن ركبتيه» ارتبك عندما لمح المرأة ذات 
العباءة السوداء تظهر مرة أخرى عند أول الشارعء تشير إليه من بعيده 
عند آخر نقطة قبل منعطف يخفيها بالكامل» تحسس مداسه بقدمه دون 
أن ينظر إلى أسفلء تجاهل تصرفات المرأة تمامًاء تظاهر بالانشغال 
في موضوع آخر. 

"سأقترح عليك؛ غدًا سنجرب هذه الخطة؛ فالطمع يقل 
ماجمع". 

أدق الأرض بكعبي. 

"ليس طمعًّا يا عم منصوره إنه طموح, أريد أن أقنع نفسي بأن 
الحياة لا تكرهنيء وأنني أستطيع اقتناص ذلك الشيء البعيد الذي 
يسمونه النجاح". 

تسلل ضياء القمر خفيفًا وناعمّاء كانت ثمة أنسام باردة تمر فوق 
رأسي وتعطي السجو قداسة خاصة؛ فوانيس الشوارع تعلن عن أضوائها 
وتبدأ الظلال في مصاحبة المارة. 

كان طيفي الأسود النائم على الأرض كبيرًا جدًّا مقارنة بجسدي 
النحيف. ظل نصفه الأعلى يتحرك فوق الجدار حتى يصل إلى جذع 


"صدقنيء لن تندم يا عم منصورء الحياة كلها تجربة لا يجعلها 
الخوف تكتمل أبدًا". 


0 (إحال غسان كتفااي 
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صمت هدة طويلة قبل أن يقول: 

"أنت تبني قصورًا خيالية في كلامك يا مروانء تتكلم كأنه 
لسحره أنا لا أوافقك على ما تقول» ورغم ذلك تفضلء هذه هي 
المفاتيح". 

وظل يهزها أمام عيني. 

"وهذه هي النقود والأوراق» الرخصة مكتوب فيها محلات 
الكويتي؛ ولو سألوك في نقطة التفتيش عن رخصة القيادة» قل نسيتها 
وأنا أغير ملابسي. سيقطعون لك من الدفتر إيصالا ندفعه غرامة عند 
التجديد, ربنا يستر طريقك يا ولدي". 

خطفت المفاتيح من يده بفرح غامر. 


توبس رجل المببعات في المصئع مني. ولكنه أمن للسيارة 


والرخصة وأعطاني ما طلبت. 
فتح عم منصور عينه فرآني أجلس قبالته والمفاتيح تهتز وتصنع 
صونًا كالجرس. 


"لقد نجحت المهمة يا عم منصوره لم يستوقفني أحد". 


"أخرجت لهم الأوراق الصّفر التي أعطيتها لي؛ فمتحت بوايات 
المخازن لصندوق السيارة". 


ضربتٌ يدي في جيبي وأخرجتُ لفافة الجنيهات التي بعثُ بها. 
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لقنن 


كان لا يزال يحاول التفرقة بين الغفو والصحيان. 

"ما هذا؟" 

"مثتا جنيه. لنا فيها عشرون جنيها". 

أمسك بالنقود وتأملها وهو يجلس القرفصاء. 

"لقد فتحتٌ أسوافًا جديدة للدخان» لم أذهمب إلى محل واحد 
مما زرناها صباح اليوم» ليس هذا فحسبه بل بعتهم القاروصة أقل 
بثلاثة قروش". 

جلس عم منصور ووضع الفلوس في حجره. كانت عينه معلقة 
على شيء واحدء وجه مريمء كان يريد أن يقرأ شينًا في عينيها. 

قفزت قطة مريم البيضاء في حجري فربتٌ ظهرهاء استعدتٌ التفكر 


في كل ما فات. لم أعد مجرد ابن موت» موتء كلمة مخترعة لا أكثر» 
يمكننا أن نحدد معانيها كيفما نشاءء أي والله كيفما نشاء. 


كان الاحتفاظ بالمفاتيح هو أول الغيث. لم أعد تلك الشخصية 
الهاربة من قدرهاء بل أصبحتٌ أصنعه. أحتاج فقط إلى بعض الوقت. 
ما بقي مني في جسر الزرقا سيظل هناك. فحتى الحنين يذيل؛ وعليٌ 
أن أخترع البدائل ليمكنني الاستمرار هُنا. 


في الصباح اقترب مني عم منصور وهمس: 
"سأستقيل من العمل لدى الحاج سليم الكويتي يا مروان". 


2 بجال غسان ذنفائي 
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لم أصدق أنه حسم أمره بهذه السرعة حتى ولو همسًا. 

"وأنا أعدك يا عم منصورء لن أتركك أبدًا". 

تأملني بعين مجهدة. 

"لكن.. لا بد أن تتركني لعدة أيام". 

لم أفهم» فلم أرد ترك فرشته ودار حولي» ربت بكفه كتفي. 

"سأذهب في رحلة قصيرة» مسافة السكة» أعطي الحاج سليم 
السيارة وأسلم عهدتي» وأعود متنقلا بين سيارات أولاد الحلال» 
ولا يمكنك أن تظل هنا في البيت» أنت تعرف يا ولدي.." 

أحسست أنه يطردني برفق. 

"ولِمَ لا أذهب معك يا عم منصورء ونعود معًا؟" 

"يا ولدي. الرحلة خطرة:؛ ومُكلفة؛ وبدلا من أن تأتي معي 
رتصرف تقوداء ابيّ هنا واكسبه سأوصى عليك أشخاصًا يبحثون 
لسك عن عمل خلال الأيام القليلة التي ستستغرقها رحلتي الأخيرة 


إلى الحاج سليم". 

لم يكن لديّ أي أغراض يمكن أن أجمعهاء فتوجهت إلى باب 
البيت وعيني تبحث عن مريم. 

"إلى أين ستذهب يا مروان؟ لا بد أن تُصئّن السيارة أولَا لأسلمها 
إلى صاحبها". 
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قضينا النهار كله في تجديد ما تلف من قطع غيار وسيور. ذهبنا إلى 
الميكانيكي وقلت له: 

"اعمل ما يلزم السيارة يا عم" 

وقال له عم منصور: 

"لا لاء غيّر السيور فقط". 

ثم قرص يدي ومال على أذني: 

"عندما تذهب لصاحب مهنة وتطلب منه أن يشوف احتياجاتك 
دون أن تحددها له فلن يشوف إلا احتياجاته هوء ولن يصيّن ما يلزم 
السيارة بالفعل» ولكن ما يملا جيبه". 

عدنا إلى البيت بعد أن انتهت أعمال الصيانة؛ ملأ عم منصور 
"جركنين” من البنزين خلافًا عن خزان السيارة وزجاجة المولوتوف. 
في هزيع الليل الأخير أخرج خرطوم المياه» وقمت معه باللازم؛ نظفت 
الصندوق والكابينة من مخلفات السفريات الطويلة. لمّعت الزجاج 
بورق جرائد يحتفظ به لهذا الغرضء قرب الفجر كانت السيارة جاهزة 
للرحلة الأخيرة. 

في تلك الليلة لم يغمض له جفن» سحبني من يدي وتوجه إلى 
المطبخ نزع صرة مدفونة في كوة الجدار. 

"هذا بيت النار يا مروان. الطبنجة". 

قال وهو يمسك بمسدس ملفوف في طبقات من أقمشة متسخة. 


4 بجال غسان كنفاني 
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"كان يُفترض أن أصْب كل ما فيه من رصاص في دماغ الولد 
الذي أفسد علي متعة الحياة» فلا أنا أرضى بمثله زوجًا لابنتي؛ 
ولا أنا استطعت رفض عَقده عليهاء لماذا أجلت استخدام طبنجتي 
فيمّن يستحق؟ قدر الله أن يظل المسدسن في بيت رجل يحسب 
اعبات اوها تضرده لعاذا طاواعت مامتا ادل ول افرط قله 
في رأسه ليهدأ غضبي؟ الكلام لاايشفي من شيء". 

كان يحدٌّث نفسه بصوت مسموع ثم لَمَعٌّ المسدس فجأة في عيئيه» 
تاكد من أنه جاهز لجميع الأخطار» فتح الخزنة:؛ نزع عنها الرصاص 
الذي أفسدته الرطوبة ولمّم فيها مايلزم» ملس على زناده ونفخ في 
فوهته ثم سمعته يستعيذ بالله من الشيطان؛ أعاد المسدس إلى الصّرة 
مرة أخرى وهو يقول: 

"سأستخدمه عندما لا يكون هناك حل آخر". 

عند أذان الفجر استيقظناء تركنا مريم نائمة وخرجناء وقفنا أمام 
البيت قليلا» توجه عم منصور إلى سيارته. وقف أمام الباب وقال: 

"اذهب إلى إسطبل تُرشي؛ وستجد هناك شخصًا أحؤل بانتظارك» 
اعمل معه حتى أعود من رحلتي". 

وقف قليلًا أمام السيارة» لمح المرأة صاحبة العباءة السوداء تقف 
في غبشة الفجرء تلفها شسبورة كما يمكن أن يُرى شخص في حلمء 
وكالعادة» لم يولها أي اهتمام. 

95 


12/015530 


عندما تحركت السيارة وابتعدثٌ وقفت تائهًا أمام البيت» أفكار 
متضاربة تتلاطم في ذهني؛ همثٌ في الشوارع أتابع المارة الذين 
يذهبون إلى أعمالهم الصباحية» لست أدري لماذا كنت أدقق في 
الوجوه؛ هل أفتش عن ملامح أبي قيس وأسعده أم أريد أن أتعرف عن 
قرب إلى خلدون وابنه؟ 

ابتعدتٌ عن البيتء وأثناء قذف الحصى على الأسفلت ببور 
حذائي بدأت أشك في مقولة الأستاذ سليم؛ الأرض يُرحل عنها لكنها 
لاترحل. 


6 حال غسان عشالي 


11/015530 


نسكعتٌ نصف نهار وأنا أبحث عن الأحؤل فلم أجده. لمّا هدني 
انعسب جلست في مكان أقرب لحوش كبير» تقف فيه صفوف من 
٠سيارات‏ يقودها صبيان أصغر مني, كلما حاولتٌ الاندساس بينهم 
'مظوني بسهولة؛ يبدو أن هيئة الغرياء معروفة للجميع. 

اقترب مني عجوز سودت الشمس وجهه. 

"هل تبحث عن عمل؟" 

"أراك تتأمل كبائن السيارات» من شباك السائق تعاين عجلة 
الميادة وخاتم الماركة, هكذا ينظر محترفو السواقة إلى سيارات 
الغرباء» هل تجيد قيادة سيارة أم أنني أخطأت التقدير؟" 

كدت أسرق جملة أبي الخيزران وألقي بها في وجهه "قيادة 
المصفحات لعبتي" لكنني لم أجرؤء ربما لأن ملامح الرجل كانت 
عادة ويشع منها ذكاء غريب. 

"والله يا عم أنا أعرف ما تيسر من السواقة, ومثل ما تشوف لما 
«حربني» وستجدني على قدر كبير من الذكاء إن شاء الله". 

"لدي أشغال تحتاج صحتك وليس ذكاءك» هل توافق؟" 
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ودون تفكير قلت له "موافق" جذبني الرجل من ذراعي وسلمم 
لشخص آخر ينظم الطوابير أمام السياراتء كان يشير لنا ولا يتكلم 

قمنا طوال النهار بتحميل سيارات النقل بالأقمشة والمنسوجات 
وقبل غروب الشمس بقليل كنا نرص زكائب الملابس المستعما 
في صناديق الشحنء عند نهاية اليوم لم أكن أعرف شيئًا عن الأجم 
ولا أجيد المساومات في هذا الأمره فقبلت بما أعطاه لي المقاول دو 
اعتراض»؛ كل ما كان يشغلني أن أستطيع إطعام نفسي حتى يعود ء 
منصور. 

جعلت حصيرة الصيف كل الأماكن تصلح منامة» فتكومت خلة 
غرف متراصة تبيت فيها الحمير والبغالء تداخلتٌ في عيني 5 
الألوان التي رأيتها طيلة النهار الفائت» حتى خلتٌ أن العيب في عيني 
كانت الأضواء تروح وتجيء وأنا مغمض وغافل عن العالم» اخترف 
الظلام ضفيرة برتقالية وظلت تضيء وتنطفى.. 

بعد أن هدأت أنفاسي وخلدت للنوم أحسستٌ بأن هناك شخد 
مالا أعرفه أريد قتله شخص لم أقابله ولامرة واحدة» لكنه هو السب. 
في كل ما لحق بي من غرائبء كان ذلك الأمر مُعلّقَا في رأسي بصرر 
غامضة:؛ لماذا يريد شخص مسالم مثلي أن يقتل؟ لا أعرف» لا أعرف 
فد كانت المرة الأولى والأخيرة التي لمست فيها يدي المرتينة بر 
أن استعارها أبي ليدافع بها عن بيتناء قال صاحب المرتينة؛ أمن أ-| 
هذا العريس تريد أن تأخذها؟ ووضع يده الكبيرة فوق قفايء ثم ذ ١‏ 
بركبتيه حتى صار رأسه في مستوى رأسي الصغير» أسند يديه عار 


8 إردال سان كنفائني 
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ننفيء لا تفسدهايا ولد المرتيئة غالية جد بمئة جنيه» فإذا ضاعت 
أ, عطبت. هه لا تقل لي إن والدك يملك مئة جنيه ليدفع ثمنهاء ولكن 
هد يكون بمقدوره أن يدفع الثمن زيتونّاء قال وهو يمسح بنظره حقل 
اازيتون الممتد خلف البيت» بعد أن انصرف حامد صاحب السلاح 
«-ادى علي أبي؛ مذ يا مروان. نعم يا أبي» ضع يدك على الزناد» هذا 
المكان مخصبص لأصابع الرجالء ولكني لم أكمل عشر سنوات 
؛/أبي» يا ولد» أنت رجل منذ أن كنت في رحم أمك» وأضع إصبعي 
دي دائرة الموت؛ ويضع أبي إصبعه كدعامة فوق الإصبع الصغيرة» 
هوبه تنطلق الرصاصة من المرتينة فترشى في جذع زيتونة؛ هل 
مدل الشجرة يا أبي؟ لايا مروانء أنا أثقلها بالحديد لتعتاد عليه» بذلك 
.حمل وتصير أقوى. في الأيام القادمة يا ولدي سيطلقون الرصاص 
على كل شيء. ثم عاد فاتكأ بظهره إلى الحائط الخلفي للبيت وقال» 
لي ذلك الزمان ستحدث أشياء لم تمر شنا منذ سقوط آدم من الجنة» 
افد عرّفتك على المرتينة وعرّفتها عليك؛ هذا كل ما عندي يا مروان. 

لم تخرج من الماسورة ذات الفوهتين طلقة أخرى غير التي 
اعنرقت جذع الزيتونة» لكن خرج الكلام من فم أبي يلعن حامد 
صاحب السلاح» حامد نصابء لا بد أن تحذر يا مروان» فكل تاجر 
سلاح تاجر دم؛ أريدك أن تعرف ذلك جيدّاء أعرف ماذايا أبي؟ 
, شق أبى المرتينة المؤجرة فى الطين فتلف حولها دجاجة» أريدك 
ان نعرف أن تجار السلاح لا يهمهم عدد البشر المتبقي من المعركة» 
ل يهمهم كم ربحوا منهاء فكلما رآني حامد أدس الجنيهات في 
.حفظتي اخترع لي مشاريع عجيبة تطق فجأة في رأسه؛ يعده المزايا 
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ويتفلسفء نحن في عصر الصناعة يا يحيى؛ ستُلقى دواليب الأنوال 
اليدوية في البحر عن قريب» ويحل مكانها مكن المكوك الطائرء تعال 
نشترك ممًا في مغزل للنسيج الحديث؛ وبعد أيام يعدل عن المشروع؛ 
سنستورد المضخات والمنافيخ وكل الآلات الحديدية ونفتح مصنعًاء 
اسمع يا يحيىء لقد تعرفت على تاجر تركي في الميناء؛ وقال لي 
كلامًا موزونًاء سنقوم باستخراج الزيت من الفجلء» فذلك أفضل 
من المضاربة في بورصة لندنء ثم بعد أيام قال لي لقد اكتشفت 
أن التصنييع لا يخلو من مخاطرة؛ سنعمل في التجارة نبيع ونشتري 
وتكسبء سنستورد عجولا من السودان وحميرًا من إسبانياء كانت 
مشاريعه كلها كالفقاعات» لا تستمر طويلا في رأسه؛ كل يوم يا مروان 
يزرب لسان حامد مشروعًاء وما هو بمشروع؛ بل مضخة كل مهمتها 
شفط الفلوس من جيب أبيك. 

عندما تزوج أبي من شفيقة» أعاد المرتيئة إلى الريس حامد وهجم 
حقل الزيتونء ثم تحول إلى مجموعة المقاتلين الليليين؛ هؤلاء 
الأشخاص الذين يروون القصص التي حدثت لغيرهم دون اد 
يشاركوهم فيها. 

في الدقائق القليلة التي كنت أتقلب فيها أراني ممسكا بذرا, 
مريم. عنادها له تأثير السحرء وكلماتها الجافة الشحيحة تسكن عقلم, 
ولاتخرج منه بسهولة» كيف سأطمئن عليها؟ كلها أربعة أيام يا مروال, 
أو أسبوع على الأكثر» ستعود مساعدًا لأبيها الشيخ. وعندئد؛ سيعوه 
كل شيء كما كان. 
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ضريت الشمس عيني فصحوت» قضيت شطرًا من النهار في ملء 
صناديق السيارات بأثواب الأقمشة: لم أشترط طبيعة عملي؛ كنت أنقل 
المعادن من مخازن الخردة إلى المسابك لتشكيل حروف الكتابة» ثم 
أحملها عندما يكتمل تجهيزها إلى مطبعة بولاق» عمل مجهد لم أعمر 
فيه طويلا. 

بعد يومينءبصّمني أحد السائقين على أوراق كثيرة وسلمني سيارة 
منهالكة؛ كنت أنقل عليها أجولة التوابل إلى محلات الحاج محمد 
ريدان العطار حتى تغيب الشمسء ثم أورّد في صندوقها ألواح الثلج 
إلى محلات أسماك أولاد غالي حتى منتصف الليل» يومان كنتٌ أعمل 
فبهما سواقًا وتباًا وعتالًا في الوقت نفسه. 
الخميس ومساء الأحدء ولا فرق بين أول يونيو وآخر صَمَّرء تداخل 
ما أراه مع ما أفكر به. وماهت في عيني جميع الأشياء. 

ظلت الأحوال تتقلب بلا معنى واضح حتى فوجئت برجل يحمل 
هصا ويندخسنا بهاء أيقظنا قبل أن تُكمل راحة القيلولة» تجمعتُ صور 
في عيني كالهلوسة: تشكلتُ ملامح الرجل كأنه خارج من تحت الماء. 
كان أنفه طويلًا وعيناه ضيقتان وجلده مائلا للسمرة» أخذ يضرب كل 
البغال الواقفة والصبيان النائمين» ثم رفع عصاه ورقص بها في فرح 
هامرء كان يلصن كلماته بطريقة ارتجالية من تأليفه. 

"عبد الناصر كبس على اليهود يا ناسء البطل كبس على اليهود 
با خلق". 
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ثم طاح في البراح الواسع يلسع البغال والحمير بعصاه ويرقص 
بها. 

"عاش عبد الناصرء عاش الزعيم". 

كنت من الذين طالتهم عصا الرجل» فاستيقظت منقوعًا في العرق 
فى الإسطبل عن حرب تدور رحاها الآن: دك عبد الناصر مكامن 
اليهود فى كل مكان؛ بعد ساعات دارت كؤوس الشريات, وملاات 
البستلات الناشعة بالثلج ساحة مسجد السلطان والشوارع المجاورة؛ 
جاء صاحب العصا بسيارة نصف نقل محملة بألواح الثلج لزوم التمر 
والخروب والعرقسوس. 

كان الحر لا يُطاق استباحت الشمس كل شيء؛ فرشت أشعتها 
كل شبر من الإسطبل» تسللتٌ بين أكوام القمامة» وانتشرث في الهراء 
رائحة شيء ما يحترق. 

سألتٌ أحد الصبية الواقفين عن شخص يُدعى الأخولء فقال إبه 
هو الذي يوزع المشروبات على المارة ويلسعنا بالخيزرانة» اقتربت 
منه أتأمله. كان لقبه هو عاهته» هدَّه الرقص ونشع جلبابه بالعرق كانه 
مغسول. 

"كان رقصك بالعصا مبهججا يا عم". 

التفت إليّ الأحول ورشق عصاه في الأرض. 

"وهل تعرف الرقص؟" 
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"أوه. أعرفه جيدًا. كدت أفقد حياتي يسبب راقصة". 

عندما صبغ لون الغروب الأرجواني كل شيء بدأ الجميع يتجهون 
إلى المقاهي القريبة. 

في السهرة:؛ ويعد يوم احتفالي امتد حتى منتصف الليل. حدق فيّ 
الرجل الأخول وهو يمسح رغوة العرقسوس عن شاربه» جلس فوق 
أكوام الخيش ألتي كانت تغطي الثلج: 

"شكلك غريب عن المنطقة". 

مللتٌ من تعريف نفسي بال "ف فلسطيني". 

"ألم يوصك عم منصور بشخص قبل سفره يا ريس؟" 

وضع الرجل ساقًا على ساق وقال بفخر: 

"كل الناس تقصدني في تشغيل الشباب والصبيان» لكن ذكرني» 
من يكون عمك منصور هذا؟" 
المجاورة» لم أستعد بأي شكل لهذا السؤال» حددت له البيت 
وأوصاف الرجلء لا أدري هل كان ينظر إلسيّ أم يتأمل البغلة التي 
نعتلف غير بعيدة عنا؟ 

"آ. أبو مريم. تذكرتء قال لي منذ أيام إنه سيرسل إلىّ شايًا ابن 
ملال» وهل يوجد أولاد حلال في هذه الأيام؟" 

احترثُ كيف يمكنني أن أعرف نفسي بعد هذا الكلام: 
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أنا مروان؛ الشاب الذي حدثك عنه". 

انتقلت عين الرجل من البغلة إلى وجهي مباشرة: 

"ولكنه قال لي إنك سائق محترف. ما الذي يجعل سائقًا يقبل 
العمل فى الشيل والعتالة؟" 

علا صوت الرجل واعرضٌ: 

"لدي عمل أكرم لك من كل هذا". 

ثم جعل يحدثني عن أشياء لا أعرفهاء قال لي: 

"هناك أعمال ترنٌ فيها التقود أكثر من قيادة السيارات. لماذا 
لاتعمل بالجزارة؟ اليومية ثلاثة أضعاف ما تتقاضاه هُناء فاللحم مثل 
الذهب. لا ينتخفض سعره أبدًا". 

كانت أنباء الحرب بصوت المذيع أحمد سعيد تحمس الجميع؛ 
أسقطنا ثلاثة وعشرين طيارة» ستين» خمسة وسبعين. مئة» توقعت 
بعض الأصوات أن تمتد الحرب لأسابيع وربما لشهورء لم يكن أكثرنا 
خالا يتوقع أن الحرب ستنتهي في مساء اليوم الذي بدأت فيه. 

وافقت دون تردد على العمل مع الأحولء انتظرت أربعة أيام 
حتى حان موعدناء لكن حظي كان سيئّاء فبعد أن استلمت الحذاء 
البلاستيكي الأبيض ذا الرقبة الطويلة» وبعد أن دربني الرجل على ربدا 
خصري بالشال حتى لا أصاب بالفتق من حمل اللحوم المختومة؛ ضاء 


+04 ابجال غسان كنفائي 
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كل هذا المجهود هباء: ففي اليوم الأول انتظرت المناشسير التي ستشق 
الذبائح حتى يحملوها لمحلات الدمَّانء لكن معركة كبيرة وقعت بين 
الحاج محمد النواوي والحاج زينهم الغواص. راح فيها ثمانية رجال» 
فالوا في النيابة إن توزيع حصة اللحوم هو سبب الخلاف. فيما أخذت 
الألسنة تردد أسبابًا أخرى أشيعتٌ لنشوب المشاجرة الكبرىء قالوا 
إن الحاج زينهم الغواص لم يكن يؤيد رجوع عبد الناصر بعد خطاب 
التنحيء ورأى الحاج محمد النواوي أن غريمه خائن ويستحق الذبح 
أكثر من البهائم. 

ذات صباح كنت أستعد ليوم عمل شاقء رأيثٌ صبيًّا يشير إليّ من 
بعيد» عندما ذهبتٌ إليه لم يتكلم لكنه مد ذراعه بعيدًاء خارج بوابة 
الإسطيل؛ رميتٌ ببصري إلى الأفق فرأيتهاء جريت غير مدرك لأي 
حسابات» مريم؛ لست أدري هل نطقت باسمها أم مرّ فقط في خيالي؛ 
لم أشك للحظة أنني أحتاج إليهاء أصبحت أفكاري صافية كنباتات 
الماء. 

كان اللون الأسود يغطي كل شيء فيهاء لا تُظهر إلا شريحة من 
ملامحهاء الأنف والعينين وجزءًا صغيرًا من فمهاء لم تكن تحمل 
حريرتها الزرقاء. 

"أين الصغير؟" 

"تركته مع ماما أمل". 

أصبحتٌ هذه المرأة كالأنبياء» أسمع سيرتها ولا أعرف شيئًا عن 
ملامحها. 
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"هل عاد عم منصور؟" 

سألتهاء كنت أريد التحدث معها عن أي شيء. 
بعيدًا وقفناء هي وأناء ونسينا العالم؛ لم ترد. 
"مريمء هل عاد عم منصور؟" 

كانت تتأملني وكأنها تتحقق من وجودي. 


هذا مورسبب مجيكيء أبي لم يعد حتى الآن» والحرب لات 
دائرة» والأسرى بالألوف. مروان. أنا خحائفة" 8 


التمعت عينها بالدموع في ضوء الشمس: 

"الطريق طويل؛ يستغرق أيامًا". 

"ثمانية أيام ألا تكفي ؟" 

بدأ قلقها ينتقل إليّ ويُهمٌد أوصالي. 

"ربما تعطلت السيارة في طريق العودة يا مريم". 

تلفتت حولها قبل أن تقول: 

"كنت سأصدق ذلك الاحتمال لولا اتصال جاءني صباح اليوم 
في تليفون أدهم البقال» كان الحاج سليم الكويتي يسأل بنفسه عن 


أبيء قال إنه لم يصل إلى الكويت ولا الأردن» معنى ذلك أنه لم 
يخرج من سيناء منذ سبعة أيام". 


سرحاني كانت مريم تنسحب تدريجيًا من أمامي. لم تنتبه لنداني؛ 


6 بجال سان كافاني 


112/1553 


عبرت الطريق ولم تلتفت إلى الخلفء هرولت بعخطى سريعة حتى 
اخنفت في زحام الناس» وعدت أفكر في ترتيب أوراقي من جديد. 

بعد أن قطعت طريق مسجد السلطان عبرت الشارع» وقفت أمام 
البيت ولا أعرف يأي حجة سأدق الباب؟ هل أصبحتٌ مريم أمانة في 
رفبتي بالفعلء أم أنني أفتعل هذه المعاني لأبقى فقط بالقرب منها؟ 
للت في نفسي هذه ليست الحقيقة» ما إن يرجع عم منصور حتى آذن 
منه بالرحيل. 

انفرج الباب بعد نقرة واحدة» تراجعت قدمي وهي تتحسس الخطى 
إلى عمق البيت؛ بحثتٌ عن سبب تواجدي الآن» رميت باليومية في 
حجر مريمء وقع الجنيه في الحريرة الزرقاءء صدت يدي أكثر من مرة» 
حاولت إقناعها: 

"سيردها عم منصور حال عودته". 

بعد قليل حََمّت حدة رفضهاء وتركت الجنيه يفوص في ملابس 
سالم. 

"لماذا لم تذهب مع أبي؟" 

"لم يطلب مني أن أذهب معه". 

علا صوتها بشكل ملحوظ: 

"كنت ستصبح سندًا له» يمكن لاثتين أن يهربا من الأسرء أما 
0 شخخص واحد ة - فمستحيام 9 
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حاولتٌ أن أكون هادنًا. 

"وما ذنبي يا مريم". 

عندما ارتفع صوتي قليلًا اندفعتٌ كالطوفان: 

"أنت مسالم أكثر من اللازم؛ الشخص المسالم شخص ميت. 
هل تفهب؟" 

تركث حريرنها نهائيا ظلت تضرب صدري بقبضتيها ختى انفكت 
عقدة شالها الأسود ووقع على الأرض: 

"أنت لا تفهم؛ أنت غبي. الحياة لا تحتاج إلى أمثالك". 

عاودت النظر إلى نفسي للتأكد من وجودي؛ دسستٌ رأسي بين 
ركبتي» ونظرت إلى نعليء كيف نجوت من الصحراء؛ كيف أقنعت 
نفسي بأن ما يحدث لي ليس حلمًا. 

مشروع قتيل هاربء أنا. 

انتبهتٌ من سرحاني عندما لمحت قدمين تقتربان مني» رفعت 
رأسيء فرأيت ملامح مريم تستدعي ابتسامة: 

"أنا آسفة, لم أكن أعرف أن بداخلي كل هذا الشرء اقبل اعتذاري 
يامروان". 

لم أرد عليهاء انشغلتٌ في البحث عن كلام مناسبء كان الشال قا. 
عاد إلى رأسها من جديد» جذبته فوق شعرها فحدد سواده ملامحها 
أكثرء ابتعدث قليلاء باغتتني بالتفاتة كما يمكن أن تفعل طفلة. لكنها 


8 رجال غسان كنفاني 


11/015510 


تقل شيئًاء ابتسمتٌ بحياءء كأن رأسها يدور فيه شيء لا أعرفه؛ ثم 
رت بارتياح» قالت وهي تفتعل سعلة وتبلع ريقها ببطء. 
"هل تشرب قهوة؟" 
ودون أن تنتظر ردّاء دخلتٌ غرفتها ثم خرجت وهي تحمل بين 
ها مطحنة حجرية صغيرة وكيسا أسود مربوطاء جلست على 
رض ووضعت المطحنة اليدوية أمامهاء من الحُر الصغير سرَّبتُ 
ات البن بين أصابعهاء كانت تُلقمها حبة بحبة» كلما تسقط واحدة 
لرإليّ وتبتسم؛ وضعت ما يكفي لفنجانين» وأخحذت تلف ذراع 
حايا القصيرء كانت تطحن البّن كأنها طفلة تلعب. 
بعد أن صارت الحبات ناعمة غلتها في كنكة صغيرة فوق نار 
انون الهادئة؛ صبتها في كوبين وفتحتُ شباكًا يطل على الشارع؛ 
لت نسمة هواء فطيرت الشال الخفيف عن شعرها مرة أخرى؛ 
ت أذناها بقرط ذهبي كالطوق؛ سرعان ما التقطت الشال وسحبته 
ى رأسها للمرة الثانية» لم أكن أعرف أن استدارة صوان الأذن يمكن 
تُشكل كل هذا الجمال. بين خدها الأيمن وحلمة أذنها شامة صغيرة 
وداء. تأملتُ لأول مرة الطوق الذهبي والشق الصغير المثقوب من 
هاء رشفت من فنجاني ببطء. 
"هل أعجبتك القهوة يا مروان". 
في تلك اللحظات لم أهتم بمعنى السؤال قدر اهتمامي بجريان 
مي على لسانهاء مروان» شعرت بأن جناحًا فضيًّا يحملني إلى 
بنطقة المبهمة التي تشتعل فيها الذكورة عند الرجال. 
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"هل طحنت جيدًا؟" 

لم أذق طعم القهوة منذ أن تركت قريتي» كان الأستاذ سليم يعشتها 
ويطحن مكوناتها بنفسه في قرطاس صغير من حجر الصوّانء وبيد 
من جلمود على شكل رجل أسد يدق الخلطة؛ زر الورد والحبهاد 
والقرئفل وجوزة الطيب. 

تأملتُ قاع فنجانها: 

"مَن يكون الاستاذ سليه؟" 

رجل فلسطينيء مثلي الأعلى. 5000 
كان مدرسًا للغة العربية» لكنه يجيد الحديث عن نظريات الفيزياء 
وفيكتور هيجوء بل إليّ أنني سأراه مجددًا عن قريب؛ عندما سمعت 
الأخبار منذ أيام» قالواإن عبد الناصر كبس على اليهود. فقلتٌ إن 
قيسارية سوف تتحررء آميا مريم» لو تصبح أفعال العرب في حجم 
حناجرهم؟ في الأيام القليلة الماضية هئ لي وهم جميلء فالطرين 
بين جبال قيسارية وجسر الزرقا يستعصي على الماعزء لكن عبا. 
الناصر اخترع خطة جهنمية لتسريب جنوده في تلك المناطق الوعرة. 
سيجلو عنها اليهود الذين عسكروا هناك منذ عشرين سنة؛ ستُلفى 
المخيمات. ولن تعود سيدات المجتمع بمساعدة الصليب الأحم, 
يوزعون حساء العدس واللعب على الأطفال؛ تخيلت أن بإمكاني 
دفن أبي قيس وأسعد بشكل كريم. أو حتى أترحم عليهما كما يلين 
بالبشرء سأساعد أم قيس في تشسبيد البيت يعرقي الزيتون, حلم أبي 
قيس وأنا سأتابع صغيرهما في المدرسة» سأشرح له كما كان يشرح 

0 نجال غساع جنفائي 
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اي مدرسي مُدمن الخرائط» سيصبح قعر الرغيف كاملا في الخريطة 
با أستاذ سليم. 

هل تعلمين؟ دائمًا أشعر بالذنب» وكأني نسيتٌ أن أفعل شيئًا ما. 

تركتني مريم وذهبت تنظر من النافذة؛ رسم ضوء الغروب الخفيف 
عدود جسدهاء سمعتٌ صوتها دون رؤية ملامحها: 

"قلبي يأكلني على أبيء أريد أن أعرف كيف يمكننا الاطمئنان 
لبه وهل هو أسير أم مفقود؟”. 

التقطت عصا من الأرض وأشرتٌ بها إلى الجدار. 

"لو أننا اتبعنا الخرائط وربطناها بالزمن سيكون عم منصور هُناء 
في شمال سيناء". 

أنزلتٌ العصا عن الخريطة الوهمية» انزلق الرضيع عن كتفها حتى 
وصل إلى بطنها فجلست به أخذثٌ أخربش بالعصا التي كانت في 
بدي» تحولت الخريطة في رأسي إلى رسوم مبهمة. 

"لا بد أن أنصرف قيل الليل". 

لم ترد على كلامي» كنثٌ أود أن تنشبث بي وتجذب ملابسي» لن 
نفد ملايسلك من دُبر يا بن يحبى سعيدء فأنت لست التبي يوسف. كل 
٠‏ فعلته مريم أنها وقفثُ خلفي وهي صامتة: ثم فتحت لي الباب وهي 
حمل رضيعها. 
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"طوال عمري أذهب للنوم عندما يذهب الدجاج للمبيت. كنب 
قد أغلقت بابي على نفسي ورضيت بنصيبي يا مروانء لا تقلب 
مواجع جديدة يا فلسطيني". 

انسحبتٌ من أمامها كطفل خائب. لا يمكنني حتى الرد؛ كلما 
جاءت سيرة الانسحاب حضر أبي أمامي في لمح البصرء فقد كان 
يملك مرتينة» لكنه لم يقتل بها حتى فأرًا. 

في زحام الشارع تاهت أفكاري وبتٌ لا أعرف ماذا أريد من هذه 
الحياة» هل سأذهب إلى إسطبل قرشي لأكمل العمل مع الأحول. ام 
سأبحث عن عمل جديد ربما يطول لسنوات؟ لا شيء مؤكدء الرجل 
الذي أنقذك بسيارته لم يستطع أن يكمل معك الطريق. فُقِدَ ولم يستدل 
عليه وربما مات. 

عندما وقفت قرب البيت اعترض طريقي شاب أكبر مني قليلاء كان 
يراقبني حين أنحرك يميئًا أو يسارّاء يرتدي ملابس الموضة ويطوق 
عنقه بسلسلة كبيرة الحلقات. وفي يده جنزير ينتهي طرفه الآخر في 
عنق كلب من سلالة متوحشة؛ يلهث ولسانه خارج عن فمه شيرًا. 

"أراك كثيرًا في منزل الشيخ منصور". 

"من أنت وماذا تريد؟" 

لف حولي وهو يقبض على السلسلة الغليظة: 

"تبدو قرويًًا من سوهاج؛ عم منصور من هناك. هل تعلم ذلك؟" 
2 بجال عسان كنفالي 


11/015530 


لم أجرؤ على الرد. فأخرج سيجارة ووضع فيها شيئًا كالدوبارة» 
عندما أشعلها خرج دخانها برائحة غريبة» ابتعدت خطوتين. 
"من أنت وماذا تريد؟" 

"أنا لا أريدء ربما أنت الذي تريد". 
الناس وعربات اليد. 

مشيت خخطوتين؛ غير مدرك أنني أسير بظهري حتى وصلتٌ إلى 
البيت مرة أخرى» كانت مريم تتابعني من شق الباب الموارب» فتحته 
عندما اقتربثٌ منها. 

"لماذا كنت تقف مع أمير؟ 


بمجرد نطقها بالاسم قفزت عائدًا إلى الشارع مرة أخرى؛ عدت 
إلى المكان الذي تركته فيه مذ دقيقتين؛ لم أجد أحدّاء مشّطت سوق 
الملابس المستعملة مرتين» بحثتٌ عنه بين باعة العرقسوس والبوظة 
والفسيخ؛ وصلت للطريق الكبير المتجه إلى النيل؛ وقفت تحت 
مشربيات مسجد السلطان أبو العلا التقطت أنفاسيء رذاذ ماء طالني 
من بائع عرقسوس كان يرش عربته وما حولها. 

وصلتٌ قرب النيلء بعيدًا وقفت. أتحقق من وجود من مروا 
بذاكرني في الفترة الأخيرة» كل مرة حاولتٌ فيها ترتيب أوراقي كانت 
نختلط أكثرء جلستٌ أتأمل الماء وألقي بالحصىء أشعر بانتصار ساذج 
عندما تصل الحصاة إلى الماء. 
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8 
هدأت نفسي قليلا فتركت النيل ومسجد السلطان أبو العلا: 
قصدت إسطيل قرشي وأخذتٌ أتسكع في الشوارع الضيقة: كأنما 
أردت أن أسرب أفكاري على الطريق بكثرة المشيء لأول مرة أشعر 
بأن رأسي محشو بالطين» لا أستطيع جمع رقمين أو كتابة جملة مفيدة. 
كنتٌ أتسلل من مخيم الوحدات وأعبر منه إلى القرية التي ولدت فيهاء 
جسر الزرقاء أتسلق التلال الصخرية التي تستعصي على القرود. 
كنت أقذف الحصى على الأسفلت ببوز حذاني. كل حصاة تبتعد 
وتتوه تحت ضوء الشمس تأخذ معها فكرة» وتصنع فراعًا في رأسي. 
حتى يمكلني استقبال أفكار جديدة. 
"هل أنت الفلسطيني الذي نقلت الثلج ثلاثة أيام لمحلات أولاد 


غالى؟" 
يد من الخلف جذبتني بالقرب من الإسطبلء التفت إلى صاحب 
اليد وتأملته: 


"نعم أناء ولا أريد أن أعمل في حمل ألواح الثلج مرة أخرىء فقد 
تيبست كتفي وفقدت الإحساس بأصابع يدي". 


أخرج الرجل زجاجة صغيرة في حجم علبة سجائر من صدريته. 
رشف منها قليلا ثم غاصت في عبه مرة أخرى: 


"أنا لا أعمل في مثل هذه الأعمال التافهة» ولكني أريدك في 
عمل أنظف وأوجه من كل ذلك". 


4 رجال غسان كشائي 
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كانت كلماته حادة وفيها ثقة تاجر كبير» مألّه: 

"عملء أي عمل؟". 

أخرج الرجل علبته ودق على قعرها فلفظت السيجارة المطلوبة» 
منحني واحدق لم أكن أدخن. فوضعتها خلف أذني: 

"تعالٌ نجبس على المقهى ونتكلم". 

مشى أمامي وتبعته» عندما جلسنا طرقع الرجل بإصبعيه. 

"أنا الريس زكريا". 

"وأنا مروان", 

صافحني الرجل؛ يبدو أنه كان يفكر في شيء آخر. 

"اسمع؛ أنا لا أحب تضيبع الوقت دون فائدة» لديّ عمل يحتاجك 
لمدة ثلاثة أيام؛ وستقبض في يديك خحمسين جنيهاء خمسين جنيهًا 
لايتقاضاها المدير في شهر ستدسها أنت في جيبك وتعود إلى بيتك 
نظيفًا لاعفشة ولا علقة تلمس ملابسك"., 

أخذت أنقر بأطراف أصابعي فوق المنضدة الألومنيوم الصغيرة. 

"هل تتاجر في شيء ممنوع؟" 

رجع الرجل إلى الخلف وأبعد رأسه عني وتغير مقام صوته: 

"ممنوع؟" 

115 


11/015510 


"مخدرات مثلا ". 

هربت الابتسامة من بين شفتيه الرصاصيتين» صمت قليلًا ثم ضح 
المقهى بضحكاته. 

"أنت عقلك راح لبعيد جد يا ولدي أنا رجل شريفه لا أعمل 
إلافي الشغل النظيف المأمون. لدي سيارة ملكيء أنقل فيها أثواب 
أقمشة الخيام والستائر وملابس عمال المصانع» أو أمضي عَقَدَا لمدة 
شهر أو شهرين مع محلات ريفولي أو جاتينيو". 

أصمت ولا أجد ردّاء فجميع ماقال 510 
بتململ ويزفره كأنه يمن علي لأنه منحني بعضًا من وقته. 

"قلت لي إن اسمك مروان؛ هل لقبك الفلسطيني أم أنك بالفعل 


من . 1 5 و" 

"أنا من فا ل 

خلل الريس زكريا لحيته البيضاء بأصابعه. 

و فلسطين. عمل معي الكثير من الفلس طينيين» وكان أغلبهم 
أولاد حلال". 


انتظرتٌ أن يُكمل حديثه؛ لكنه توقف عند هذا الحد. 
"وما هو العمل الذي سئقوم به لمدة ثلاثة أيام؟" 


قلَّب الرجل السكر في كوبه بعجالة؛ حتى إن بعض الثفل طال 
قيطان عباءته: 


6 رجال غسان كنفائي 
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"نبدو متحمسًا أكثر من اللازم» وأنا أبحث دائمًا عن هذا النوع 
٠ن‏ الشباب ليعمل معيء سنتقل بعض المتعلقات في رحلة سفر 
طويلة ثم نعود هذا كل ما في الأمر". 

ظلّ يغرف الهواء بكفيه من يمينه إلى يساره. 

"مكذاء يضاعة ستتقلها من هنا إلى هناك ولا تنمل» حم ستقفيبضر 
غعمسين جنيهًا نظير ذلك”". 

لم أعرف طبيعة العمل رغم الشرح: فلاحظ الريس زكريا ارتباكي 
٠ن‏ اضطراب نظراتي. 

"إن لم تكن مطمئئًا اسأل عني يا ولديء لقد أبلغتك بجميع 
النفاصيلء وإن لم تُرد الشغلانة جرب غيري» سيأخذونك صحيسًا 
“عافى ويتركونك كيسًا من الجلد محشوًا بالعظام تتنازعك العلل من 
كل شكل ولون؛ هل تريد أن أعد لك الأعمال المتوفرة للشباب في 
مئل سنك؟ أنا أعرفها لأنني عملت بها كلها قبل أن تولد أنت. لكن في 
بهاية العمر يجب أن يرتقي الإنسان ويُعلي من شأن نفسه. فإن كنت 
نريد أن تجرب ذلك ستيدأ الرحلة خلال يومين؛ وأنا في رأسي الخطة 
كاملة". 

وعدت أشعر مرة أخرى بأن العالم كله أصبح مليئًا بالخطط. 


كل تعلم مع يعشى غزيمة يشتلخ بدايةاجديدة. 
"موافق» منتى سيدا الرحلة؟" 
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"خلال أسبوع". 


مد الرجل ذراعه القوية وصافحني حتى اهنزت المنضدة الألومنيوم 
ووقع عنها كوب الماء. 

قلبت الموضوع في رأسي جيدًاء وما المانع من أن أجرب عملا 
جديدًا مع الريس زكرياء فما النفع الذي عاد على من حل أثواب 
القماش عن الأخشاب الطويلة؛ ثم لمّها مرة أخرى على كراتين مبططة 
لتصبح أثوابًا أقصر طولًَا وأضخم حجمّاء كان أغلبها من قماش 
البفتة الأبيضء أنقل الأثواب إلى الخطاطين» فيفردوها ويكتبوا عليها 
بالأحمر والأزرق عبارات تأييد لجمال عبد الناصر. 

ترددثٌ؛ هل أحكي لمريم ماحدث؟ أثناء خروجي من ممر شركس 
إلى الطريق» حاولت ترتيب الحكايات كما شكلها خيالي؛ وقبل 
مربعين سكنيين راودتني ملامح مريم» عينها التي بلون العسل السائل؛ 
والخطوط البُنية الدقيقة المسحوبة تحت جفنيهاء عندما تتجسد أمامي 
يجتاحني نشاط غريب يأكل خلايا جلدي ويهز جزءًا من روحي. 

طرقثٌ الباب مصحوبًا بهمة أعطتني ثقة كبيرة في نفسي, وتنفستُ 
بارتياح عندما قُتح الباب؛ لكني لم أجد كلامًا يمكن أن أقوله. 

لم أضيّع وقنّاء في اليوم التالي ذهبت إلى الأخولء أردت تعلم قيادة 
السيارات حتى أشارك الريس زكريا الرحلة كبديل على الطريق وليس 
مجرد مساعدء كان الأحول يختبرني أمام إسطبل قُرشيء فلاحظ أنني 
قائد متدرب ولست غفلًا بالمهنة, تأمل بخبرته هدوتي على الطريق. 
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"لو أنك استخدمت نباهتك في قيادة السيارات ستصبح سائقًا 
درجة أولى خلال شهر بشرفيء في أقل من ساعة سأبصمك على 
الأوراق وأسلمك الشيفروليه". 
وأقول له كأن رأسي أسطوانة مسجل عليها الكلمات: 
"نمضي الأمور بشكل أفضل حين لا يُقسم المرء بشرفه". 
يُكمل الأخول ولاينتبه لردي. 
"بإمكاني أن أجعلك تقود في الطرق البيضاء". 
"وماذا تكون الطرق البيضاء؟" 
"التي لا توجد بها نقاط تفتيش". 
بعد ثلاث محاولات فقط أصبح بإمكاني تحريك العجلات على 
الأسفلت بسهولة» يجلس الأحول بجواري: 
"والله لقد حَُلِقتَ سائقًا يا ولد". 
في اليوم التالي سمح لي بنقل المواد الغذائية التي تحتاجها 
المطاعم في بولاق» كنت أحصل على وجبات محدودة كمكافات» 
نسرّب بعضها إلى البيت» كنتٌ أذهب لأعطيها الوجبة كاملة أو نصف 
البومية: 


"ما هذايا مروان؟" 


"أعطوني إياها في العمل". 
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لا تصدقني مريم تترك الوجبة ولا تلمسهاء في اليوم التالي كنت 
أرى لفافة الطعام؛ لم تنقص إلا مقدار التذوق. 

في الأيام التي انتظرت فيها أن يأتي موعد الريس زكريا كان الهم 
يزداد ثقلاء فكرتٌ مجددًا في العودة إلى بلدني تحت أي ظرف: وبدأت 
أحسب المسافة في رأسي اعتمادًا على ترسبات شروح الجغرافيا من 
أستاذي المُفضلء ما الذي سيحدث إن تركت الجمل بما حمل؟ 
سيقولون جبانّاء ولكنهم لن يروني بعد ذلك. لن تتقابل وجوهنا أبدّاء 
يلعن أصلك يا أبا الخيزران» وما ذنبي أناء أنت وأصحابك الذين فشلتم 
في محاربة أعدائكم. فهربتواء اخرس يا أبا الخيزران لا أود أن أسمع 
صوتك للأبد» فقد كنت أهتم بالتدريب على الضرب بالمرتيئة منذ أن 
كنثٌ طفلاء أنت تكذبء فمرتينتكم اعتلاها الصدأ بسبب بن أبيك. 
أصبحث قطعة حديد خردة معلقة على جدار بيتكم كخيال المآتة. 
عش وأنت فاشلء أو مت وأنت ساكت. 

تغير كل شيء منذ طالتني ذات غفوة عصا الأحول في إسطبل 
فرشيء عندما قال إن عبد الناصر كبس على اليهود. وحتى تبن 
العكس. 

وذات ظهر دق باب البيت» مرسال من دكان أدهم البقال» شخص 
على التليفون يسأل عنك يا مريم؛ بعد أن عادت سألتهاء هل هناك 
أخبار جديدة عن عم منصور؟ ردت بعد أن دخلت إلى عمق البيت. 
الحاج سليم الكويتي يسأل عنه بنفسه للمرة الثانية» ماذا قال بالضبط 
يامريم؟ رفعت الحريرة وأخذت تهز فيها بشكل آليء قال إنه لم يتم 
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العثور على سيارة واحدة من سيارات النقل التي كان يقودها مدنيون 
في سيناء» وقال لساني ما لا أقتنع به إن شاء الله يرجع بخير وترد 
مريم بصوت مبحوح فاقد للثقة: 

"بإذن الله". 

و 7 

لم يعد الأمر يحتاج إلى خبير لتأكيد أن عم منصور فقد أو أسرء فلا 

بدت هذه الأيام بالذات حارة عن سابقاتهاء القلل الفخار المُعدة 
للعابرين مُلئت بالمياه. والأزيار نشعت ووّضعت تحتها مسافي 
للقطط والكلاب؛ الشمس المتعامدة شققت جدران البيوت وجعلت 
في طريق الأسفلت لمعة ورائحة. ما إن تنزل المياه من الخراطيم أمام 
المقاهي حتى تتشربها الأرض خلال ثوان» وبدأت كآبة تنطلي على 
وجوه العابرين دون أن يتبادلوا الكلمات. 

في بداية الضحىء وعند ارتفاع الشمس قدر رُمح؛ سمعت دقًا على 
الباب» لم يكن مر سالا من تليفون البقال هذه المرة» فتحتٌ فوجدتٌ 
أمامي رجلا يمسك في يده مسبحة طويلة: يرتدي بذلة ومن فوقها 
عباءة جوخ منشّاة: يقف متأخرًا عنه بخطوة رجل أسود ضخم يسير 

"أي خدمة؟" 

قلت له مستفسرًا عن شخصه: 

"وهل ستتكلم هكذا على الباب؟" 
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هربت الكلمات من فوق لساني. 

"مَنْ تكون. وماذا تريد؟" 

وقف الرجل وسدٌّ فتحة الباب» كان جلد وجهه يلمع بالدهون. 
حددت أبعاده الشمس الضاربة في ظهره. 

"يجب أن أسألك أنا هذا السؤال يا ولديء مَن تكون أنت»ء ولماذا 
تقف هُنا؟" 

نظرت في الأرض ولم أرد. خرجث مريم بدت نظراتها وكانها 
تعرف الضيف. قبل أن تعود إلى غرفتها ينادي الرجل صاحب العباءه 


عليها: 
"مريم؛ هل عيّن الشيخ منصور قبل السفر حارسًا جديدًا على 
البيت؟" 


خرجت مريم؛ قالت "تفضل”" واختفتء وقفت خلف الضيف 
الذي تفضل بالفعل وأصبح في عمق البيت أشار للرجل الضخم 
بمسبحته فظل واقفا بالخارج» ونادى مرة أخرى على مريم: 


"يا أم سالم» قولي لسالم إن جده يريد أن يراه". 
انثنت عباءته على بعضهاء جلس فوق الكنبة فقرفصتٌ بجوا, 
السلم الخشبي» كنت أحاول طرد بقايا النعاس لأستوعب ما يحدث: 


"تشرب شايًا أم قهوة؟" 
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يضربها بطرف المسبحة؛ مداعبة تصاحبها ابتسامة: "أريدك أن 
نجلسي يا مريمء جوفي مُعبأ بكلمتين» ولكن.." 

قبل أن يُكمل يضرب بعينه تجاهي: 

"اعذرني يا ولديء تأنا لا أعرفك". 

"اسمي مروان» ها أنت قد عرفتني". 

وجه الرجل لا تُعمّره الابتسامة طويلا: 

"لاء لم أعرفك؛ اسمك وحده لا يكفيء فأنا لا أفهم صفتك التي 
أوجد بها هنا". 

بنظر لمريم فتقترب منّا: 

"ألست زوجة ابني؟" 

يعلو صوتها على صوته: 

"طليقته؛ أنا الآن طليقته ولست زوجته". 

يعاود هز المسبحة في يده: 

"وليكن يا مريم؛ أنتٍ تعرفين أنني لم أكن موافًا على الطلاق» 
والعقد الذي خطه الشيخ في دفتره كان كفيلًا بحل المسألة؛ لكن أباك 
هو الذي نشّف رأسه وأصرّ على الطلاق؛ كان يمكن أن يراجع نفسه 
ولكنه عناد الرجالء أنا أعرفه قبل أن تأتي أنت إلى الدنياء وأعرف أنه 
عنيد حتى في مصلحة نفسه. هل تقولين لي ماذا ستفعلين في سالم؟" 
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وقفت سارحًا لا أجد ردّاء ومريم أيضًا لم تتكلم؛ عاجلها الر | 
بجمل سريعة: 

"سأقول لك الصدق يا بتي أنت ابئة أصولء وابني هم 
الذي أخطأء وقد قلتٌ ذلك في المجلس الذي انعقد منذ ستتبن. 
ألاتتذكرين؟" 

استرسل دون أن يسمع ردها: 

"نحن جميعًا مذنبون» وهذا حال بني البشرء لو لم نخطى سنروا. 
ويأتي الله بقوم غيرنا ليُخطئواء والظروف الآن صعبة وغريبة, لاا 
أن نتكاتف قبل أن يستغل أعداؤنا خصالنا السيئة فيقضوا عليناء أبو!! 
سيعود قريبًا بإذن الله» وأنا ما أردت إلا الصلح» هذا كل ما عندي با 
مريم". 

قام وضرب يده في جيبه» أخرج لفافة من جنيهات جديدة. 

"هذه لسالم» قرلي له إنها من جدك". 

عندما هم بالخروج رافقته لغاية الباب؛ التفت إليّ وقال قبل أن 
يخرج: 

"وأنت يا ولدي سأقول لك شيئًا وأرجو ألا تغضبه أنت غريب. 
وستظل غريبّاء أنا لا أكرهك. ولكنه صوت العقل الذي لايحب 
أحد سماعه؛ هي الحياة ولن تتغير". 

جذب الباب خلفه دون أن يصافحني. 
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جلستُ مُنكفنًا كأني رهين قوقعة؛ اقتربثُ مريم ووضعت كفها 
او كتفي» سحبت ذراعها برفق وأنزلته عني عندما صرختٌ: 

"هل كنتٌ هواءً أجلس معكما؟" 
الأرض. كان البيت يضيق عليّ ويلفظني. قررتٌُ أن ذلك هو الميعاد 
المناسب للرحيل. هذه الحياة غريبة» الدنيا كلها أصبحت أضيق من 
نشب الإبرة» المرة الأولى التي يخطر لي فيها ذلك الخاطر الأسوده 

وقفت مريم بعيدًا عني: 

"لأول مرة سأقولها لك يا مروان. افعل ما تريد دون الرجوع إلى 
احد. لكني أريدك أن تعرف شيئًا واحدّاء لو أجيرتٌ لأي سبب على 
الزواج من شخص لا أحبه سأقتل نفسي". 

اقتربث من الفتحة المفضية إلى السطح: 

"هذا هو السلم؛ ومنامتك فوق السطح جاهزة إن أردت البقاء في 
هذا البيت". 

ثم أشارت بإصبعها بعيدًا: 

"وهذا هو باب الخروج. وأنا سأذهب لأنام". 

قالت ثم تركتني واقفًّا بين جميع الاختيارات. 
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تسمّرتٌ أمام السلم الخشبي. لم أصعده. أخذتٌ أنظر لأعلى 
دون هدفء أتأمل القية البعيدة السوداء وأرقب ضوء القمر من الفتحة 
الصغيرة؛ تنتشر النجوم في السماء كقرى نائية متباعدة» عندما يهز مني 
الخوف أراها تراقبني كعيون الذئاب في الليل. 

اندفعت مريم وسط الكراكيب المبعثرة فأصدرث صونًا ملحوظاء 
رأيتُ ظلها الكبير يقترب: 

"اسمع يا مروانء أنا لا يهمني أن تذهب أو لا تذهب. هذا شأنك 
أنت تقرره كيفما تشاء". 

فشلت كلماتها في تنعيم جزء من العالم الصخري الصلب الراكد 
بداخلهاء فخرجت الكلمات جامدة؛ كأنها تعاند نفسها دون أن تدري. 
سرعان ما توقفتٌ عن الكلام ولهثت كأنها كانت تجري طوال الليل 
داخل غرفتهاء أحسستٌ أن صراحًحا يصعد دائمًا ويختنق في حنجرتها 
قبل أن يخرج؛ ابتعدت بجسدها ولم تعد مرئية. 

عادت إلى غرفتها واصطدمت بالكراكيب مرة أخرىء عندما 
حاولت جذب انتباهي بالصخب لم ألتفت إليهاء وقفت بجوار السلم 
أنقل قدميّ وأضعهما في المكان نفسه. تصبح ملامحها هي وجهتي 
الوحيدة: ينتابني فجأة شعور غامر بالمتعة» أوتار مشدودة توحد شيئًا 
مافي كل جسديء اندفعت إليها كأنه السحر في حلم بهيء أراقب 
تحركها بطرف عيني» أتأمل حاجبيها المتصلين؛ وعينيها السابحتين 
في غيوم بعيدة» عالم كامل من الدهشة والفرح والألم والغرابة» كلما 
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ابتسمث تكورث غمازتان وصار وجهها في استدارة رمانة ناضجة» 
رهلالان معقوصان من شعر فاحم يتدليان خلف أذنيهاء والشامة 
الصغيرة السوداء تتحرك من مكانها كلما تغيرتٌ تعابير وجههاء كانت 
روحي تحتاج إلى تلك اللوحة لأطول فترة ممكنة:؛ وقفثٌ أمام ممر 
بفصل بين عالمين؛ وعليّ الاختيار قبل أن تضيع الفرصة. 

في هذه الأثناء بالذات» اجتاحني حنين جارف إلى بلدتي لا أعرف 
منبعه. سأكتب غدًا خطابًا لأمي؛ يا أميء يبدو أن كلنا زكريا ولكن 
ادناه تازه لقد أ عجش ينت معرزية لغيهكك دنا لسك مل 
سفية: لاتشرط علي ما يُعجزني لتمنحني ما يُشبعني» سأصطحبها 
معي في أول زيارة إلى قيسارية» بلدة أجدادي؛ وذلك بالطبع بعد 
أن يحررها الجنء فأبي اختار شفيقة» وزكريا انقطعت موارده وأنا 
أحدثك من هنا. 

ألا تحس يا مروان» كيف ترسل لأمك وتقول لها مثل هذا الكلام؟ 
بدّل هذا الخطاب بخير منهيا أميء أنا مروان أقرئكِ السلام من 
القاهرة: بلد الألف مئذنة: أنا بخير وأرجو أن تبلغي سلامي إلى أبي 
وأخوي حسن وسلمىء وإن شاء الله يصل زكريا بالسلامة ويطمئن 
قلبك على الجميع في أقرب وقت. والسلام ختام» إلى لقاء قريب 
بإذن الله.. ابنك المخلص مروان. 

قبل أن أكمل السلامات الطيبات وألصق بلعابي طابع البريد 
الوهمي؛ لمحت من خلفي ظلًا يكبر ويهعز على الحائط؛ كان ضوء 
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آخر خفيف يتسلل زاحمًا ببطء؛ هالة كبيرة من نور بخاري تقترب. 
التفتٌ فرأيتٌ مريم تمد يدها إلى المشكاة» تحمل منها مصباح الجاز 
وتقترب» شعرها بلا شال خفيف كأنه الليل في أحب أوهامه؛ ويدها 
بلا حريرة زرقاءء يغمرها ضياء فيه كل الحُسن الممكن والخيال؛ 
تأملتهاء في كل نظرة كنت أرى شيئًا مختلقًاء تدندن بنغمات أغنية 
دون كلمات؛ صوتها عذبء يتدفق كموسيقى سائلة: ثم يسود صمت 
تجري فيه كلمات أكثر» كان يجب علىّ في هذه اللحظات اتخاذ زمام 
المبادرة» لكني لم أفعل؛ أسمع صوتها يتسلل في نعومة: 

"أنا آسفة. كنت أكذب عليك". 

تجمدت نظرتي أثناء تأمل ملامحهاء كانت تلف عنقها بمنديل 
بنفسجيء تسمّرتْ عينى على خدها الأيمن؛ حيث الشامة السوداء 
الساحرة: ْ 


"من البعض نستمد أحلامناء وأنفاسنا". 
قالت» وكان هذا ردي: 
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"لا أريد أن تترك البيت» أبدّاء أنا أحبك أنت يا مروان» أنت فقط 
إلا أحد سواك". 

نم أخرجث من ملابسها مفتاحا ومدت به يدها: 

"هذا مفتاح البيت» فلم يعد لي في الحياة رجل غيرك". 

لا أعرف كيف حدث هذاء عندما ضرب ضوء القنديل فى ملامحهاء 
'.حثُ لمعان لعابي على شفتيها. ْ 
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تسلل الضوء فأيقظني وقصّ شريط الأحلام؛ سرب عصافير صغير 
حط عند أطراف السطح. ودفق من المشاعر لا يجد له مخرججاء هل 
رأيت كل ذلك في المنام؟ كنت ما أزال أحتضن في عيني نظرة مريم. 
نبتت لليوم الجديد ذراعان تمتدان إليّ تعدان بالسكون والحنان؛ هل 
هو تعويض متأخر عما لحق بي» هل تعرف الدنيا كل شيء عن رحلني 
الشاقة. فأرادت تعطيل المكافأة إلى الوقت الذي تحدده؟ , 

انطلقت شرارة بددت ذكريات الموت البطيء في الصحراء. 
سطعتٌ مشاعر كانت خامدة مدفونة» لم أستطع أن أقاوم ذلك الشي. 
الناعم الذي يكير بداخلي؛ حالة من الغفلة والخُدّر لا أملك ردهاأ, 
فهمها. شعرتٌ بدوار غريب. لذة تفصلني عن كل الأشياء المحيطة. 
مع نور الصبح رافقتني الأنغام التي كانت تنبعث بالليل من فم مريم. 
والضوء المتسلل من كوة السقف. تخيلتها وهي تحمل في يدها 
شمعدانًا يضيء أمامي الطريق» تغلي مشروبًا أصفر للرضيع فينام؛ ث, 
تتفرغ لتحقيق ما أهجس به من تصورات طوال أسبوع مضىء أحم. 
بمضغ نباتات تلامس اللشة فتخدرني: كيف أمكن لمريم أن تنبث 
بداخلي يومًا بعد يوم؟ كأنني أعرفها منذ ألف عام. قبل أن يبتلع الب-, 
قيسارية» في البداية» كانت مثل عود ثقاب أضاء حيرًا صغيرًاء لكنه بعا 
قليل مدّ النور إلى كل ماتقع عليه عيني فأكسيه الحياة. 

هل جاء موعد الشيء الذي كان يجب عليٌ فعله؟ 
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رلك كعال لاع اعت بد ان نين لمان ا 
إلى الأخول لأعمل معه حتى يحين موعدي مع الريس زكرياء إسطيل 
فرشي ازدانت فيه الخيول وأصبحت أكثر رشاقة وجمالاء والصبي 
الذي يغمرها بالمياه والصابون يغني أغنية يعلو فيها النغم وتتوه 
الكلمات. 

"يا نجف بنور يا سيد العرسان 

يا قمر ومنور على الخلان". 

بعد أيام سينفحني الريس زكريا خمسين جنيهًا. 

طوال الليل كانت يداي تعملان في تحميل السيارات بالبضاعة 
المتنوعة. أما عقلي فغائب في ملكوت بعيد؛ أنت تحتاج يا مروان 
ادن يهتم بشؤونكء يد تقدم إليك مناشف مرشوشة بماء الورد؛ والمّلة 
الخاصة بك تُعلق في حبل تيل وهي ناشعة بالماء البارد» ومداساتك 
بحت الككنبة ل تحتاج سوى أطراف الأصابع دون بحثء حتى الطعام» 
بحتاج لمن يسألك عن الأصناف التي تفضلها 

يختفي فجأة ذلك الشريط الحلو من رأسيء ويومض شريط 
اغر مُظلم» هل نسيت يا مروان» لقد تركت رفيقين خلف رحلتك 
المشؤومة؟ لا يجب أن تندمج في متع الحياة» ثم يخرج من داخلي 
صوت يقول عكس هذا الكلام؛ الحياة فرصة لن تأتي صرة ثانية» 


٠لبرحم‏ الله كل مّن ماتوا. 
لاحظ الأحول شرودي وسرحاني. 
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"مَن الذي أخذ عقلك يا فلسطيني؟”" 

كان يرشف من شايه ويستظل بشجرة تحمي صلعته من أشه: 
وضع الخرطوم فوق المنضدة الصغيرة وأشار إليّ؛ سحبت كرب" 
وجلستٌ قبالته. 

"أزيك أن أتحدث معك في أمر مهم". 

طال الصمت بيننا أكثر من اللازم؛ شُدت عضلات ظهري إل, 
أقصاها تحفرًا لذلك "الأمر المهم".. 

" أنت صغير يا ولدي» وفلسطيني» يعني تنقصك الخبرة بالك 0 
والخبرة ببولاق» ولا أريد أن أكون سحيفًا بتدخلي في شؤونك. 
ولكن. ليعلم الله؛ أنني ما أردت إلا أن تعيش في سلام لأنك شخسم 
مُخلص ومسالم". 

برت هذه المقدمة كل المشاعر الجميلة التي كنت أشعر :«» 
طوال الطريق. 

"في بولاق لا أحد يجهل خلدون. كلهم ينددون به علانية: لكاو, 

كنت جالسًا فوق أريكة خشبية عالية» بوز حذائي يخربش التراه ٠.‏ 
أنظر إلى الأرض وأنتظر مزيدًا من إعلان أمره المهم. 

"هذا الرجل يا ولدي يبدو بعباءته ومسبحته وصوته الهادئ أفر: 
للسلف الصالح كما يصفهم الأئمة في مُخطب الجمعة؛ لحسن حبار 
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ام أعمل معه؛ لكنني شاهدت بعيني نهايات كثيرة لأشخاص أعرفهم 
ب التيرفة؛ كلها كانخ ضيه أورعن طريقوة. 

ثم ينشغل في نخرطوم الدخخان. 

"لا فائدة من وضع المقدمات الطويلة يا ريس» قل ما عندك دون 


رريق . 

صفق الأحول بيديه الكبيرتين وطلب شايًا. 

"خلدون يخطط لطردك؛ ليس من بولاق فقطء بل من مصر كلهاء 
ه.ذا ما أخبرنى به فرجانى صاحب القفة» فالزبالون فى بلادنا مخزن 
الأسرار؛ معاملاتهم كلها مع الشغالات والحنت ولت انك ترف 
السبب الذي من أجله قرر ذلك؟" 

راودتني لحظة شجاعة كتلك التي تأتي في الأحلام. 

"أنا لا أخاف من أحد يا ريس”". 

في تلك اللحظة بالذات كنتٌ أرتعش من الخوف فأنا أعرف 
طعمه جيدًاء ورثته عن أبي» يوم أن سألته؛ يا أبي» كيف تطلب مني 
الا أخاف وأنت تخاف؟ المرتينة في يدك وأنت تختبئ فى حقل 
الزيشون: وكلام المساومة في عقلك لا يزالء يقايا الزيتوث الأسود 
بستخرجون منها الزيت» تتوقف الصفقة إلى المحلج؛ وعندما تصلك 
أنباء عن هجوم فرقة الدبابات على المخيم تهرب نحو الزرائب؛ ومنها 
إلى مئات الزيتونات الحبلى بالثمر الأخضره ترشق بوز مرتيتتك في 
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الطينء تصوبها إلى الأرضء لماذا لم تضرب بها على الدبابة وليك 
مايكون؟ سينفذ أمر الله أيضًا لو لم تخف. 

أمسكث يد الأخول الغليظة ذراعي وجذبتني لأسفل. 

"اجلس يا ولدي. الكلام أخذ وعطاءء وأنت» كما قلت لك من 
قبل» غريب". 

رغم النسيم الآتي من النيل بدأت أشعر بصهد يخرج من جوفي. 

"سأقول لك ما في ضميري وأرجو أن تتحملنيء أنا مثل والدك, 
ماهي صفة وجودك في البيت بعد غياب صاحبه الذي ريمال 
يعود؟" 

وفيما كنثُ أهمٌ بالكلام قاطعني: 

"صبرك بالله؛ ليس هذا فقط» بل كيف ستفسر سبب وجودك ممم 
صبية مطلقة ولا أحد معكما في البيت؟ يا ولديء لا يمكنك إقنا, 
طفل يلهو في الشارع بأن الأمور تجري داخل البيت بما يتناسب مع 
الأصولء أنت الآن» وأرجو ألا تغضب. بلا صفة» هل لديك ما يغبت 
حقك في البيت أو في ابنه الشيخ منصور؟" 
صورة متحركة؛ كتلفزيون بلا سماعات. يفتح شفتيه ويلوح بذراء» 
ويلوي عنقه؛ ولكنه لا يقول كلاماء كنتٌ أهز رأسي عمال على بطاا. 
حتى انتهيت من شرب الشاي: 
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اي اك إجازة؟" 

ودون انتظار رد تركته وطرتٌ إلى البيت؛» طرقت الباب بنقر مُنغم» 
اغرجتٌ مفتاحي وأدخلته في الثقب, لا أحد بالداخل؛ مريم. يا مريمه 
سمعت صراخ الرضيع وقد أهلكه البكاء؛ رفعته بين ذراعيّ حتى يهدأ» 
عرجتٌ ألف به صالة البيت» بعد قليل رأيثٌ الباب الموارب من خلفي 
مفتح. وتدخل مريم جريًا. 

"كنت أشتري بعض البقالة والحليب”. 

وضعسٌ ما في يدها من شنط مددتٌ يدي بقطعة اللحم التي تفوح 
.ها رائحة الحليب والكراوية؛ عندما تناولت الحريرة لامست أناملها 
لمي كانت دافئة ومشبعة بحنين ورعشة: عبر النمل جيوشًا منتظمة 
دل جسديء تركز نشاطه بطول العمود الفقري؛ بلغ أذني والفكين» 
أطبقت كفي على أناملها كأخخطبوط البحر» لم تستطع التخلص متي 
سحبت الحريرة ومشت باتجاه السلم الخشبي؛ بقعة الضوء النازلة من 
الكوة كنت أستمد منها جرأتي في الكلام.. 

"هنا اعترفت» وهنا أيضًا أعترفٌ مريم أنا أحبك. وأريد الزواج 
منك". 

في اليوم نفسه تواعدنا وخرجنا يعد العشاء وعدنا قبل متتصف 
اللبل؛ كان في جيبي إيصال برتقالي» قال لي الرجل المُعمم سحسلم 
الفسيمة خلال أسبوع, شهد معي الأحول ورجل آخر تفوح منه رائحة 
النوابل. 
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جلستٌ بجوار مريم في عربة الحنطور منشغلًا بخيالات لا حدوه 
لهاء لم ننطق بفرحتنا بسبب غياب عم منصورء كانت الفرحة بوجودنا 
معَامُعلقة في الهواء الذي نتنفسه؛ نشعر بها ولا نريد أن نذيع ذلك 
كلامًا. : 

نزلنا أمام مسجد السلطان أبو العلاء قبل البيت بمسافة طويلة, 
سبقتني مريم ولحقت بها بعد قليلء كأنه زواج في السر حتى يعود 
الغائبء ولتسامحيني يا صفية» جاءتني صورتها عاصفة مثل ارتطام, 
أخذت أنظر حولي بارتباك؛ ماذا حدث يا صفية؛ أبي ماذا جرى 
لصاحب الشوارب؟ لم يوافق على زواجناء عندما فتتحت أمي أمان» 
السيرة سبّها وقال. لن أزوج ابنتي الوحيدة إلا لتاجر كبير؛ لديه طين 
وشجر ومصالح مع القنصل الإنجليزي؛ أنا بحاجة إليك الآن يا صضنه 
أكثر من أي وقت مضىء وأنا أيضايا مروان لا أريد سواكء لكن مادا 
سأفعل وقد ضرب أمي وكسر لها الحَلّق؟ هل يمكن أن نهرب مما 
ياصفية؟ نهربء إلى أين؟ لديّ فكرة يا مروان, فبدلا من أن نهرب مها 
اهرب وحدك, ص في الغربة سنة» كلهم يغوصون سنة ثم يعودود 
ليبنوا البيوت ويحوزوا المزارع» وهل عندما أسافر سأعمل سفيرًا 
لفلسطين في النمسا يا صفية؟ يقول الأستاذ سليم إن مَن يتغرّب يعم|. 
في الشيل والحط مهما كانت مؤهلاته» وسيخرج في نهاية رحانه 
بجيوب عامرة بالنقود وشباب منتهي الصلاحية وكرامة مستوردة. لها 
قلت لك يا مروان» وعليك أن تتصرّف, اجعل زيارتي سِرّاء قلو عا, 
أبي أنني آتي إليك سيكسر رجلي ويسلط عليك قاطع طريق. 
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أدركتٌ أنني لن أصل إلى أبعد ما وصل أبيء فقررت ترك 

طالت المسافة وكرت الأيام؛ وأصبحت يا صفية مشل باقة ذابلة 
من الزهر الأحمرء ملقاة أمامي على الطريق؛ فقدت رونقها ونضارتها 
وبدت أقل جمالا. 

عندما دخلتٌ البيت لم أجد مريم. كان الموقد ما يزال دافتّاء باب 
عرفتها مغلق» ومعها رضيعهاء خرجتٌ بعد قليلء رأيتها أمامي مريم 
اخرى؛ كتلك التي كانت تتسرب إلىّ في الأحلام. 

"الرضيع نام» وأناء طار النوم من عيني". 

تفحصت الإيصال تحت ضوء نحاسي خافت يرسله القنديل» 
كانت الفتحة المُوصلة إلى السقف غارقة في الضباب. يظهر السلم 
الخشبي من تحتها كأنه سبيل للصعود إلى بقايا حلم. لا عين ترانا 
إلا القطة البيضاء, تموء وتقفز فوق السلم الخشبي»ء تموء وتجري» 
في قلب الليل تكف القطة البيضاء عن المواء» عندما ضاقت المسافة 
بينناء لأول مرة عرفت أنني أطول منها ينصف رأسء كانت تحمل شيئًا 
صغيرًا في يدها. ْ 


ما هذايا مريم؟” 


تفرد كفها وتغمض قليلًا. 
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"قلم يرطب الشفاه» ويلونها. اشترته لي ماما أمل". 

عادت القطة تموء؛ وأناء اقتربتٌ من مريم؛ جذيتٌ خصرها بقوة, 
تراخمت قبضتها ووقع منها القلم؛ فكقَّت القطة البيضاء عن المواء. 
واختفت تماما. 

منذ تلك الليلة لم أعد حرا في قراراتي؛ فاتحت مريم في السفر مع 
الريس زكريا. 

"إنها فرصة ممتازة للبحث عن عم منصور". ١‏ 

كانت تجلس أمام الموقد الصغير وتلقي بقطع من شيء أبيض 
في إناء؛ انتفضت فوقعت من -حجرها بقايا الشيء.» مسحت يديها في 
جلبابها واقتربت» ضاقت المسافة بيئنا. 

"هل ظهرت أخبار جديدة؟" 

"رحلة لمدة ثلاثة أيام بالقرب من سيناء» قال الريس زكريا إننا 
سئورد بضاعة لأماكن محددة هو يعرفها جيذدًا ثم نعود وسوف 
نسأل عن عم منصور البدو وأصحاب الشاحنات على الطريق؛ ولو 
استدعى ب فسوف أسأل المقاتلين ال و قطاع الطرق". 


الريس زكريا بالتفصيلء كانت تمضغ اللقمة ببطء؛ وتمضغ معها بعض 
الأفكار العابرة. 


"هكذا سأفقد اثنين يا مروان؛ أبي وأنت". 
وأهدئ من نبرة صوتي لأطمئنها. 
8 تحال غسان كنشائي 
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"قال لي الريس زكريا إنه لا خطر في هذه الرحلة؛ فهو يعرف 
التجار ويتعامل معهم منذ سنوات”. 

تقف اللقمة في فمهاء فلا تمضغها ولا تبلعها. 

"لو وافقت فسأعرضك للخطره ولو رفضت سأفقد الأمل في 
العثور على أبي نهائيًا". 

حين رأت مريم ملامحي راضية عن فكرة السفر. لم تشأ أن تنشر 
جوًا من الضيق بإذاعة مخاوفهاء كان العرق ناشعًا فوق ناصيتي» وعيني 
تأنها محشوة بالرمال. 

"لا بد أن ترتاح يا مروان قبل أن تفكر في هذه الرحلة". 

كنتٌ شاردًاء تقريبًا لا أسمعهاء هل أريد أن أبحث بالفعل عن عم 
منصورء أم أن بوصة واحدة تُقربني من جسر الزرقا ستفرق معي؟ لماذا 
أصبح الوطن غاليًا بعد أن هجرناه؟ ربما لا هذا ولا ذاك يا مروان» 
لماذا لا يكون الخوف من تحمل المسؤولية الجديدة هو السبب في 
التحمس للقكرة؛» ولماذا تسميه سفرًاء بينما اسمه الحقيقي هروب؟ 
ولماذا تشق في هذا الرجل الذي لا تعرفه هل ستظل حياتك كلها 
متنقلا في سيارات لا تعرف شيئًا عن سائقيها؟ 

وصل بي حد الأسئلة طرقًا معتمة» فمسحت ناصيتي بكمي وعاد 
إليّ بعض اتزاني» وهل هي معجزة أن أروح وأجيء مثل خلق الله؟ 
ذات مرة تهت بالقرب من بيتي فلم أشعر بأي غربة. وجدتني أمي 
عالًا بين أغصان شجرة في طريق البحره لم تفعل سوى أن حضتتني 
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ونفضت التراب عن قميصي. فقطء ثم عاد كل شيء إلى سابق عهده. 
وعاد وطني يتمدد بداخلي كما كان. 

محت ابتسامة مريم كل الهواجس الهمجية» أخذت تجري خلف 
الطيور وتمسكها من أجنحتهاء تدخلها إلى القن وتقلد أصواتهاء بق 
بق بقاقء تتقرفص وتقوم؛ تهرول وتقفء لم تهدأ إلا بعد أن حبستها 


جميعًاء ثم تفرغت لبعض الأسئلة. 
"كم ستستغرق الرحلة مع ذلك الريس» وهل عرفت كم ستتقاضى 
أجرًا؟" 


ارتبكتٌ؛ فقد كُنست جميع المعلومات من رأسي. لكني سرعان 
ما استجمعتٌ قواي وبدأت أتذكر كل شيء. 

"قال الريس زكريا سنغيب ثلاثة أيام» وسأتقاضى أجرًا خمسين 

لم تكن مريم تهتم بالتفاصيل» كانت تريد خلق جسر من الكلام 
بيننا لأطول فترة ممكنة» حتى ولو سنتحدث عن أي شيء. 

قرب الفجر؛ جلستٌ تحت فتحة السقف. وجلست مريم بجواري. 
أسندتٌ ظهري إلى السلم الخشبي ونظرتٌ إلى أعلى. 

"يا مريم". 

رمت رأسها فوق صدريء؛ خللت أصابعي في شعرها الأسود الذي 
يسقط عليه النور من أعلى فيعطيه لونًا فضيّاء كانت نسمات الصيف 
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لي الشّحر محفزة على السرحان. لمسة من يد مريم تنهي تلك الجولة 
السريعة» بعد أن أخذني السلم وطار إلى مدينتي التي تتوج الساحل 
ونلامس البحر. 

أذتٌ أعد درجات السلم الثمانية أكثر من مرة؛ رأيتٌ عند آخر 
درجة الكاميرا اليابانية الرخيصة التي اشتراها أبي مستعملة من سائح 
بلبس "'شورت وبرنيطة" آلة بلاستيكية سوداء تصنع الذكريات» صورة 
لي وأنا ألعب في بهو المسرح الروماني المهجور. وصورة أخرى أضع 
النظارة الشمسية على وجهي لأرى البحر بلون العسلء الدراجة التي 
.نكفل بتوصيل الطلبات إلى التل» والمرئينة التي لم تطلق إل رصاصة 
واحدة على جأع الزيتونة» عندما قال صاحبهاء لا نظن أن هذه هي 
التي ستجعل من الأسود أسودًا ومن الكلاب كلابّاء ويرد أبي. أنا 
اعتبر نفسي مواطنًا فلسطيئيًا صالحًاء تمامًا مثل مذيع نشرة الأخبار» 
لو انفعلتٌ مع الأحداث سأفقدٌ وظيفتي. 

أحضرت مريم جلابية من صوف الكشمير وشالا مقلمّاء ملابس 
فاخرة مثل التي يرتديها العرسان في أفراحهم. يفوح منها مزيج غريب 
من العطر والنفتالين. 

"ما كل هذا يا مريم؟" 


تمد يدها بالمتعلقات. 


"كان أبي يدخرها للمشاوير المهمة والسفر. صفّرتها على 
مقاسك عند أبو بلال الخياط". 
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وضعتهما فوق الكنبة ومالت تحتهاء أخرجتٌ شنطة مربوطة؛ 
سحبتٌ منها "بنص" أسود لامعّاء وإمعانًا في الاهتمام الث في 
مسحه بيدها العارية. 

"وهذا أيضًاء لم تمسسه قدم من قبل". 

أحسستٌ وقتها أن الحياة تُعلن لي عن شكل آخر أقل قُبححا. 

بعد أن ارتديت الجلابية والشال المقلم ظلت مريم ترقبني بعينيهاء 
كان لنظراتها بريق ووهجء وأنا أطارد خواطر بعيدة. 

مدت يدها يورقة. 

"هذا رقم دكان أدهم البقال» عندما تصل دق لي تليفونا". 

أخذت منها الورقة دون أن أفتحهاء وضعتها في سيالة الجلابيه 
وخطوت تجاه الباب» فسمعت صوتها: 

"انتظر يا مروان". 

انحنت تمسح بوز حذائي بقطعة قماشء قالت دون أن أرى فمها 

"السيارة تجعلك كل ساعة في بلد. لا تصدق العجلات الني 
تنقلك من عالم إلى عالم» فأنت عالمي أنا وحديء إن ضايقك أني 
شيء ارجع ليء أنا فقط أعرف علاجك من جميع أمراض الدنيا". 

اعتدل عودها فتوهجت ملامحهاء استقر دمها كله في الوجنتين: 
والشامة السوداء الصغيرة على خخدها الأيمن استحالت إلى لون العنب 
الأحمرء وقفت على درجة سلم خلف الباب» أصبحت تساويني في 
الطول تقريبّاء قربت وجهها مني فلمعت عيناها وانساب صوتها: 


2 بجال غسان كنشالي 
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"أعرف أن الدنيا طويلة وعريضة:؛ لكن لم يعد لي فيها غيرك". 

أخذت تجذب قبة الجلابية وتشد الشال المقلم وأنا أستعد لفتح 
فاص الكالون؛ انسحبثٌ إلى عمق البيت مولية عني وجهها. 

"تذكرء أول حرف من اسم حبيبتك كآخر حرف". 

تطلعتٌ نحوها وتطلعثُ. 

"أي إنني أول الدنيا وآخرها يا مروان". 

كانت ذراعاها خاليتين من الحريرة الزرقاء» وفوق رأسها قمطة 
حمراء. رفعتٌ كفها حتى مستوى فمي ولثمتهاء فطبعتٌ هي الأخرى 
هبلة على ظهر كفي؛ سحبتٌ يدي من يدهاء رأيتٌ ملامحها مُضيئة 
روددتٌ أن أقول كلامًا كثيرًا من ذلك الذي لا يُذاع؛ كالأسرار التي 
بشعر الإنسان بأهميتها كلما غاصت أكثر بالداخل» وقفت في فراغ 
الباب المفتوح فأضاء الصبح ملامحها. 

"إن شاء الله سآتي إليك بأخبار حلوة عن عم منصور". 

تتردد في التبسّم قبل أن يقرر لسانها الرد: 

"إن شاء الله”. 

رأيتٌ النور الذي طالما حلمت به. النور الذي يجعل الانثى 
الواحدة مُعبرة عن احتضان كل نساء الأرضء تجديد الحياة الذي 
احتاج إليه كلما حَبَثْ وماه الإحساس بحلاوتهاء وأذكر أشياء لم أكن 
انهمها وأنا طفل» يوم أن عقد أبي صفقة مع تاجر سيشتري منه جلود 
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الغنم ليدبغهاء كان التاجر يعد الفلوس وأبي ينظر لأمي نظرة المُنتصر. 
تلك النظرة التي تُحس ولا توصف. حين تقول لغة النظراتء ها أناء 
الوتد الأهم لبقاء الكرة الأرضية في مكانهاء وترد أمي بلا كلام؛ توزع 
السمن بأصابعها فوق فطير المسخنء هذا هو الب كما أحسست به 
وأنا طفل» قبل أن تعرف قدمي أبي الطريق إلى بيت شفيقة. 

"خمسة أيام عسل يا مريم". 

"خمسة أيام يا مروان". 

"مروا كلحظة". 

"أو أفقل". 

عند نهاية الطريق وقفت برهة. التفت بجسدي كله إلى طاقة النور 
التي صغر حجمها بالخارج وتضاعف بالداخل» فرأيتها واقفة تشير 
إليّ بكفها كما يفعل المسافرون في السينماء بادلتها التحية ومضيت 
أشق الطريق الجديد دون أن أنظر مرة أخرى إلى الخلف. 
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توجهتٌ إلى المقهى الذي يرتاده الريس زكريا فلم أجده؛ ذهبت 
جريًا إلى إسطبل قُرشيء رأيته جالسَا أمام صبي يغسل ظهور الخيل 
بالماء والصابون. 

"كنت أعرف أنك ستأتي يا مروان» ولذلك لم أكلم شخصًا آخر 
عن تلك المهمة طوال الأيام الفائتة". 

جلست فأخذ ينظر بإعجاب إلى ملابسي الجديدة» نفض عن كتفي 
غبارًا لم يكن موجودًاء سحب نفسًا طويلا وأخرج الدخان من منخاريه 


كشلال يعبر كوخين صغيرين. 
"أعرف ما تفكر به لا تقلق يا ولديء أنا رجل حقّاني وأنت لم 
تعر فني بعد". 


نقرثُ المنضدة الألومنيوم بأظافري. 

"قلت إنني سأعود وفي جيبي خمسون جنيهًا؟ سأتقاضاهم الآن 
أم عندما نعود؟" 

فرك الرجل كفيه. 

"التفلسف في الكلام يضيع الرزق» قل إن شاء الله". 

ترك خرطوم الشيشة فوق المنضدة ورمى ببعض قروش سشمع 
لهارنين» وضع يده على كتف الصبي الذي يغسل الخيل» أخذ منه 
خرطوم المياه ورش به صندوق السيارة وسقف الكابينة» ثم التفت 


إليّ الدنيا حر ولا نضمن ظروف الصحراء. 
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أشار بيده اليسرى التي حرقتها الشمسء لف خاتمًا كبيرًا في 


إصبعه. 

"لقد جاء دورك يا فلسطيني لثبت جدارتك". 

لم أكن أحتاج لإثبات جدارتي مثلما أحتاج إليها الآن. 

"جىتٌ إليك في الموعد. لكنني حتى الآن لا أعرف شيئًا عن 
طبيعة العمل الجديد". 

كانت نسائم الصباح منعشة. والشمس تتسلل وتفرش الأرض 
بالصفرة» والسحاب ينقشع عن السماء بسرعة كأنه دخان الأحلام. 

ترك الريس خخرطوم المياه من يده. 

"سنغيب يومين أو ثلاثة لا أكثر» مهمة نقوم بها على أكمل وجه 
لنكسب ثقة أصحاب العمل» وهذا أهم ما في الأمر. فذلك سيجعلهم 
يطلبوننا في أعمال أخرى. فقط إن كنا صادقين معهم". 

لم يضف الكلام لي إلا مزيدًا من عدم الفهم. 

"وماذا ستفعل في تلك الأيام الثلاثة يا ريس؟ هل سأَحمّل 
بضاعة. أم سأقود سيارة: أم ماذا بالضبط؟" 

كان سرحاني المتقطع يعطي الريس زكريا أهمية أكبر من حجمه. 

"هناك أمور تحدث في الحياة مرة واحدة؛ وما أريد منك أن تعرفه 
أن تلك الحرب الدائرة فوائدها عظيمة لنا". 
6 رإجال عنسان خنفالئي 
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"فوائد» الحرب» أي فوائد؟" 

"صبرك بالله يا ولديء أغلب السائقين قررواء وقد قررت أنا 
أيضًا معهمء سأذهب لأرتزق بقرشين". 

أخرج الريس زكريا علبة دخانه وهزها قلفظت السيجارة المطلوبة 
من فمهاء أشعلها ونظر عاليّاء قال وهو يُطيّر دخانه لأعلى. 

"مستعمرة اسمها عوفيراء يطلبون إليها إمدادات غذائية» تلك هي 
المسألة". 

"وهذه المستعمرة تتبع أي دولة؟" 

أخذ يدور السيجارة المشتعلة بين [صبعيه وينفض نفايتها. 

"شوف يا مروان. أنا ليست لي أي علاقة بالسياسة: لا أعرف 
دولًا ولا يحزنون» كل هذا على رأي المثل في بلدكم؛ فشتك فشتك 
وطق حنكء الدولة الجيدة بالنسبة لي هي التي تقدرني وتعطيني 
حقي دون نصبء ولقد ذهب زملاؤنا إلى هناك وارتزقواء إن كنت 
ستركز طويلًا في مسألة الحدود بين الدول وتملا رأسك بالفرق بين 
المنظمات والتنظيمات وكل هذا البطيخ؛ “مسأكدل سيعاري ابغت 
عن غيرك» الرجال يملأون الأرضء ولكنني توسمت فيك خيرًا ورغبة 
صادقة في العمل". 

َ ظللت أفرك كفي وأروح وأجيء دون مقدرة على اتخاذ قرار» 
فسألته بعد تفكير: 
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"وماذا عن الحرب الدائرة هنال ؟" 

قام الريس زكريا وترك الحجرء جذب قبة الجلابية ووضع علبة 
دخانه في السيالة. 

"يا حبيبي» يا نور عيني» الحرب هي موسم الرزق» ولكن أغلب 
الناس يتملكهم الخوف وبطغى على كل شيء. رغم أن الموت نفسه 
الحرب في شارع؛ ستجد الناس في الشارع الموازي له يعيشون حياة 
عادية: يأكلون ويشربون ويرقصون. لا تضيق علينا الحياة يا فلسطيني. 
فنحن سنرتزق في الشارع الموازي وليس الذي فيه الحرب”. 

كان كلامه غريبّاء سألني فيمَ كنتٌ سارحًا: 

"من أي منطقة أنت في فلسطين؟”" 

احترت» هل أقول من قيسارية؛ القرية التي طرد منها أجدادي. أم 
من جسر الزرقا التي ولدت فيهاء أم من مخيم الوحدات الذي كان 
آخر شيء تركته في فلسطين قبل مجيئي؟ اخترتٌ في النهاية تاريخ 
أجدادي البعيد. 

"من قيسارية". 

"للم أسمع عنها من قبلء لكن كل إنسان تكون بلدته عزيزه 
ولا تشبه البلدات الأخرىء حتى ولو لم يسمع عنها أحد". 

وأسرح من المكان كله. يخرج صوتي دون أن أدري: 

"كانت قريتي نتوج الساحل وتلامس البحر". 


8 بجال غسان كافائي 
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"دعنا من الذكريات التي لا تعمر الجيوب. إذا قررت السفر معي 
وخوض المغامرة فأنا جاهز لهاء ولو فضّلت الجلوس هنا في سلام 
نلا تشغل بالك بأي شيء آخر". 

وقفثٌ وأسندت ذراعي إلى صندوق السيارة» رفع الريس عمامته 
للبلا وحك ناصيته: 


"هناك نسبة مغامرة يا ولديء لكن منذ أكثر من أسبوعين 
السائقون يروحون ويجيئون ولم نسمع أن أحدهم قُقِدَ أو حتى 
'سحبتٌُ منه رخصة:. فالمغامرة ليس معناها أننا سنذهب لنموت» 
المغامرة هي أن الدنيا دائمًا ليست شيئًا مضمونًا". 


وأرى أمامي المسرح الروماني» يوم أن نصبوا خيمة في البهو 
ابغدموا العرض التمثيلي. في العام 1960 كنت في الثانية عشرة» 
البسوني بدلة واسعة تاه فيها جسدي الضئيل؛ وبرنيطة من قشء وقالوا 
لي ستلعب دور جنرال إنجليزي» لزقوا لي شاربًا ووضعوا في حزام 
بنطلوني مسدس خشب مدهونًا بالورنيش» لا أذكر دوري وماذا كنت 
افول؛ جملة واحدة فقط علقت في ذهني وتمردث على النسيان "لا 
نجمّعوا هكذاء تفرّقواء تفرقوا" فيهيج الأطفال الملزوق لهم الشوارب 
الكرتون» كان اسم المسرحية عدالة السماء» فبعد ظلم الجنرال طارده 
الاهالي حتى أردوه قتيلاء وأخذ الأطفال؛ الأهالي يدورون حولي 
٠‏ بقولون. انظر دائمًا إلى أعلى» وتذكر أن العدل أعلى وأعلى وأعلى. 

قام الريس زكريا ونفض جلبابه؛ توجه صوب سيارته؛» فرشت 
مفعدته الكبيرة كرسي القيادة» أشار إلىّ من الشباك. ثم تحرك بالسيارة 
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وتركني لا أعرف أي الطرق أختار» العودة الآمنة للبيته أم طريق 
المغامرة في رحلة لا أعرف تفاصيلها. 

قبل أن يغيب الريس زكريا مثلما حدث مع أبي الخيزران» هرولت 
خلف سيارته. واصلتٌ الجري حتى لحقت بها عند سوق السبتية. 

عندما رآني الريس ضحك ملء فمه. 

"كنت أعرف أنك ستأتي؛ ولذلك أبطأت في السيرء أهلا بك في 
رحلة الرزق الوفيريا مروان". 

أخرج من سيالته زجاجة صغيرة وبدأ يرشف منها على مهل. 

"هل تذهب إلى مثل هذه الأشغال كثيرًا؟" 

أنزل الزجاجة الصغيرة عن فمه. 

"حسب المعلوم, الفلوس هي التي تحدد مشاعري تجاه كل 
شيء. لا يتسبب في دب الإنسان على بوزه إلا شيئان» الفلوس 
والنساءء. نجمع الأولى لنضيعها على الثانية. هي الحياة ولن تتغير؛ 
عندما تصبح على مشارف الخمسين مثل محسوبك..." 

يضرب صدره بقبضته. 

"ستعرف أنه لا يبقى من الدنيا بعد طول جري إلا هاتان النعمتان 
فقطه وكل ما تحسبه مُهنًّا ستدرك بعد ذلك أنه لا يبقى طويلًا فى 
الدماغ". 


أسرح في الكلام ولا أرد. 


0 بجال غسان كلفائي 
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"ستقول عني شيطاناء أليس كذلك؟ أعرف طريقة التفكير هذه» 
نقد كانت مُفضلة لديٌّ وأنافي مثل عمرك, ولكن تذكر يبا ولدي» 
الشيطان نفسه كان ملاكًا ذات يوم". 

نظرت إلى الطريق ثم ما لبثت أن عدت مرة أخرى أسأل قائدي 
الجديد: 

"وهل ستتقاضى مثلي خمسين جنيهًا من هذه الشغلانة؟” 

ضحك الريس وأخذ يضرب مقود السيارة ببطن يده. 

"يدو أنك بعيد عن اللف والدورانء ولذلك» فسأقول لك 
الحقيقة وأرجو ألا تغضب. لقد اتفقت على هذا المشوار بمئتي 
جنيه؛ ذلك خلافا عن البنزين» هم من يحتاجوننيء ومن يرد الرطب 
بهز النخلء لا أفعل ذلك لوجه الله طبعَاء فأنا آخر شخص في الدنيا 
بمكن أن يفكر بهذه الطريقة؛ أنا لا أساعد إلا نفسي". 

كان طوال الطريق يبتسم» يستبق كل ما سيحدث بالسخرية منه 
مقدمًا. 

"جمع الفلوس ورميها في أحضان النساء ليس له نهاية؛ فهو متعة 
في حد ذاته» لذلك قررت العمل بالتجارة؛ الكلام فيها يتحول إلى 
جنيهات في لمح البصر". 

"هل أنت متزوج ياعم زكريا؟" 

"كنت» تزوجت ولم أجد في هذا المشروع أي فائدة» كل ما فعله 
أنه قتل بداخلي أشياء كانت جميلة". 
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تركنا شوارع القاهرة العامرة بالمساكن والسكان:؛ وقطع الريس 
زكريا بالسيارة مسافة طويلة في طريق السويس. مدقات الجيش. 
أجولة رمال تخرج من خلفها مواسير البنادق» وتماثيل لجنود يحملون 
الأسلحة بجسارة» الشوارع صامتة والريح تصفرء فلا يُسمع إلا أزيز 
العجلات وهي تسلخ الأسفلت الساخن. 

"لم تقل لي» هل أنت فلسطيني من الذين يريدون لليهرد أن 
يتركوا الأرض ويعودوا إلى حيث أتوا؟" 

"وهل يوجد فلسطيني لا يريد ذلك؟ أنت تتحدث عن الفلسطينيين 
كأنهم طائفة تريد تأسيس نقابة". 

ثقر المقود بأطراف أصابعه وهو سارح. 

"ولكن لا تؤاخذني يا ولدي فيما سأقول. فاليومية داخل إسرائيل 
ثلاثة أضعاف اليومية داخل الأراضي الفلسطينية» وأنا أعرف بعض 
العمال الذين لا يستيقظون من النوم إلا إذا كان العمل في إسرائيل". 
زفرتٌ بغضبء وعرفتثٌ في تلك اللحظة شيئًا مهمّاء أن الناس 
لاينظرون للفلس طيني بطريقة واحدة:» فمنهم من يراه مغلوبًا على أمره 
شريدًاء ومنهم مَن يراه بائعا لأرضه خائنًا يستحق الشنق, ومنهم أيضًا 
من سم مثل الريس زكرياء ينفخون في مثل هذه القصص والأخبار 
حتى يجعلوها تلامس الحقيقة. 
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"مَن قال لك هذا؟" 

يضحك القائد. 

"أنت لا تزال صغيرًاء وهناك أشياء كثيرة لا تعرفهاء فمثلاء لو 
نركوا لكم الأرض غدّاء ستقفون عاجزين عن العودة لما كنتم عليه 
من قبل» وسيحتاج هذا الأمر عشرين عامًا أخرى لتتآلفوا مع الوضع 
الجديد؛ سيولد خلال تلك السنوات من يولد ويموت من يموت» 
وتكون الدنيا قد أصبحثٌ غير الدنياء حتى أنت» هه. أنت نفسك» 
ستصبح * شخصًا آخر". 

كان ينظر في عيني مباشرة بجرأة غريبة» لم أرد عليه» ويسود 
تيمت 

أخذت السيارة تقفز في طرق غير ممهدة؛ عبرنا دُشْمًا عسكرية 
ومراعي غنم ومزارع مهجورة. 

أردثٌ تغيير تلك السيرة؛ فمهما تكلمت لن يفهم. 

"لكن هذه الرحلة بها شيء من المخاطرة» وأنت تقول إنك 
صاحب مزاج» فهذه المغامرة ليس فيها نساء". 

"ألم أقل لك بأنك ما زلت صغيرًاء النساء ليسوا بالخارج؛ لكنهم 
هُنا". 

وأخذ يملس فوق صدره. 

كان منشغلا بأسراب طيور تعبر الأفق» أخرج علبة دخانه ومديده 
لي بواحدة. 
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"أنا لا أدخن". 

"التدخين ربما كان عادة سيئة على صحة الجسم فقطء أما في 
الخيالء آميا ولد هو غرام» كل السائقين بدلوا الكبريت بالولاعة. 
أما أناء قأحب الاحتكاك الذي يصنع الشررء يمر العود على الشطاطة 


مرة ومرتين حتى يشتعلء أنا أعتبر نفسي عود الكبريت؛ وكل نساء 
العالم مجموعة من الشطاطات» عندما يسخن العود ويبدأ بالاشتعال 


تقوم في رأسي الحرائق". 

يضحك والسيجارة على جانب فمه. تهتز ويلاحقها بالنار» ثم يمد 
يده بالعود أمام وجهي دون أن ينظر إليّ؛ أسحب نَفْسَا وأسعل؛ تدمع 
عيني ويضحك الريس من جديد. 

"الولاعة مملة لأنها متاحة طوال الوقت. تمامًا مثل الزوجة» أما 
العود فيحترق ويذوب إن لم تحسم قرارك بسرعة". 

وقع رماد السيجارة على ملابسيء لم أكن متدربًا على نفضها 
بالخارج كما يفعل الريس زكريا. 

بدأت أحب رائحة التبغ» فهي بشكل ما رائحة الرجال. 

طوت السيارة الطريق بسرعة شبه ثابتة» أمامنا وخلفنا لا توجد 
سيارات تقريبًاء شريط الأسفلت لا نهاية له. يبدو كأنه يلتحم بقوس 
الكرة الأرضية» لم أرَ إلا الرمال والجبال وصفحة السماء. بعد قليل 
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ظهر البحر فى الأفقء ازداد الهواء تدفقًا وتلطف الجو قليلاء فأعدت 
السؤال على مسامع الريس: 

"وهل يوجد في المخاطرة أي مزاج؟" 

ينهي آخر نمس من سيجارته؛ ثم يطيح بالعقب من الشباك بشكل 
نمثيلي» يضغطه بين سبابته وإبهامه؛ ثم تطيح به السبابة» يختفي العٌقب 
في الفراغ ويلتفت الريس زكريا إلى يمينه. 

"شوف يا مروان» الحياة بلا مخاطرة كالدواء المُرِه دعني أقّل لك 
أولاء إإنك في كل طرق الحياة دائمًا تمر بين طلقتين؛ وتصبح نجاتك 
هي الأعجوبة والمتعة في الوقت نفسه دائمًا الحياة فرصة؛ لن تتكرر 
حتى ولو دخلنا الجنة؛ سوف أعود إن شاء الله بعد هذه الرحلة وأرتمي 
في أحضان النساء من جديد» سيشتعل مزاجي أقوى من عود الكبريت 
الذي أشعل السيجارتين". 

يضحكء تدمع عينه ويمسحها بكم جلبابه الواسع. 

"ربما لا يبدو ذلك على مظهريء الشباب في مثل سنك 
لايصدقون أن كبار السن أمثالي كانوايعشقون ذات يوم أعرف 
ذلك جيدًاء لكن يجب أن تكون ذاكرة الإنسان قوية» فضعيفو العقل 
ففط هم مَن يعتقدون أن العجوز ولد عجورًا". 

أخذ ينقر عجلة القيادة بكفه السمينة ويدندن أغنية لا أعرقها. 

"تبدو من احمرار وجهك أنك من أسرة ميسورة". 
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يشير الريس يسيابته إلى صدره. 

"أن ؟" 

يضحك بصوت رنانء شعرتٌ أنه يتألم من شدة الضيحكء بعد أن 

"لقد وجدت نفسي مع تسعة أشقاءء كلهم ذكور وأنا أصغرهم, 
وأب لايحب زوجته؛ كنا نذهب أنا وأخي الذي يكبرني مباشره 
مع أشقائنا الآخرين؛ يناولنا سلة فارغة ولا يعطينا نقودّاء ثم يشرح لا 
المطلوب, نذهب إلى الأسواق أواخر النهارات؛ في عقب السوى 
البضاعة رخيصة. لكننا لا نملك النقود مهما رخصت البضاعة. ننتظر 
حتى تفسد الخضراوات والفاكهة» ويلقي بها البائعون بجوار صناديق 
القمامة؛ فتُعبئ منها ما استطعنا حمله؛ تنتقي منه أمي ما يصلح لإطعام 
كل هذه الأفواه المفتوحة» تعلمت الدرس القاسي من أبي» فالرجال 
لا يشعرون بمعنى الحياة إلا عندما يمتلكون أموالًا أو يعشقون وأبي. 
لميكن هذا ولاذاك؛ الزواج المقترن بالفقر جعله يرتدي الخرفى 
ولايطيب له التودد للنساءء؛ وذات صيفء جاءنا رجل غريب في 
ملايبس قسيس » قال لأمي, جبر الشلقامي تعيشي أنتِ يا ست. وأخذنا 
جريًا ونحن حفاة لنرى أبي ممددًا في مستوصف طبي لكنيسة» همس 
القس في دائرة شكلتها رؤوسناء طب ساكت في الشارع؛ وكنا أقرب. 
إليه من أي مكان. شدوا حيلكم يا أولادي» شدي حيلك يا ست. 
ومن يومهايا مروانء لا أريد أن أكون مثل أبي» أهرب من مصيره قد, 
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استطاعتي» أما أمي فقد ماتت ودٌّفنت وأنا في السفر» عدت إلى البيت 
أفكر فيها كما يفكر شخص في حلمء وإخوتيء لم تعد لدي أي علاقة 
بهم؛ كل واحد منهم في دنيا مختلفة عن الآخر". 

أشعل سيجارة لنفسه دون أن يعطني واحدة حتى يستطيع أن 
بكمل: 

"بعد أن تخطيت الثامنة عشرة يدأتٌ أشعر بتغيرات عجيبة: 
كأنهم أصبحوا فجأة يرشون حلاوة على البنات وعطورًاء وبدأت 
احب فجأة أن أستمع إلى ضحكاتهن في مجالسهنء والتلصص 
على أصواتهن الساحرة» فأشم رائحة ججمار النخل في أعناقهن» 
واتخيل روحي تطلع وأنا أكافح فوق صدر إحداهن. وقعلت مثلما 
بفعل الشبابء تزوجت,. وانتهيت مثلما ينتهون. مللت. وتبدلت كل 
الصفات الجميلة في زوجتيء لم يعد أي شيء يغريها فيّ إلاجيبي» 
ولايخرج كلامها الحلو إلا عند الصائغ وهي تفاضل بين أشكال 
الغوايش ومقاسات الحلقان» بعد سنة واحدة لم تعد زوجتي تهتم بي» 
أو بالأدق» لم تعد تهتم بمطالب الرجل» كانت بلهاء؛ تعتقد أن للرجال 
كلهم مطلبًا واحدّاء ولااتولي أي اهتمام للطقوسء فلا تغسل أسنانها 
بمسحوق الطوب الأحمر كما كانت تفعل قبل الزواجء وتنام في ثوبها 
الذي تطبخ فيه وتعرقء لا تعرف شيئًا عن تنظيف وجهها بالحلاوة 
مشل النساء؛ وكان من الصعب أن يفاتح رجل زوجته في مثل هذه 
التفاصيلء نصف ما أعمل به كنت أرميه في حجرهاء ودائمًا يصاحبه 
إحساس بالذنبء والتصف الآخر أذهب به إلى العوامات» أسهر 
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وأعبر عن نفسي فتعلو الكهرباء في مخي وشرايبني؛ مع مرور الوقت 
تحول البيت إلى لوكاندة» لا أكل ولا كلامء فقط نوم في نوم» وحتى 
في المنام أحلم بنساء العوامات» أجساد طرية كالملين وأصوات ناعمة 
كالحرير» وبدأت أعرف شيئًا جديدًا عن نفسي. أنني مخلوق من أجل 
المغامرات» وأن الحياة المملة تقتل في نفسي كل الأشياء الجميلة". 

كنت أتابع الطريق بطرف عيني» وأستمع إلى كل هذا الكم من 
التفاصيل بنصف وعيء والطريق طويل لا ينتهي» فأشرد في جوانب 
أخرى من الحياة» أفكر في مريم وعم منصورء في أمي وأبيء في أسعد 
وأبي قيسء يتداخل ما أقوله لنفسي بما يحكيه الريس زكرياء فيصنع 
الخليط إحساسًا غريبًا بالخدر ورغبة طاغية في النوم. 

كنت أرى الطريق بعين مُتعبة» لقد شهدت مفاجآت بما فيه الكفاية؛ 
وكأن كيانًا هائلا مد لي يده وقال "لديناكل شيء فهل تأتي؟". بكيث 
فجأة بلا سببء أو بسبب كل شيء دفعة واحدة. 


عدت للهروب من نفسي مُجدداء وشعرتٌ أن من خلفي شيئًا ما 
لم أفعله على أكمل وجه. ربما كان هذا الشيء أنني قَبلتٌ العودة إلى 
الحياة؟ وتعاود الأسئلة نفسها المرور مثل إبرة الخياط في الثوب. 
هل كنت على صواب عندما اتخذت قرار ركوب سيارة أبي الخيزران 
منذ البداية؟ الخبز لم يبقٌ منه إلا الفتات في قعر العيّاشة» كان لا بد لي 
إذن أن أسافر فحين يتعلق الأمر بالرغيف لا أحد يستطيع أن يُخطى. 
فالحقائق الكبيرة لا يحتاج مجيئها إلى مناسبات, وعندما حدث لي 
ذلك الشيء الغامض الذي هو العودة إلى الحياة» انقلبت أيامي رأسَا 
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على عقب. أصبحت أحيا بنصف روح؛ بربع روح؛ تمتلى راحتاي 
بالعرق كلما ذكرت سيرة الموت»ء وها هي الحكايات تتكاثر مرة 
اخرى. 

سعلت ومسحت وسحًا تحت أنفي وسرحت. في تلك اللحظة 
نشت ل ]شل روح أني التمزوان من عروق ريع فنا الذي 
سيحدث إن فرغتٌ العئّاشة من الخبز؟ كان من الممكن أن تُكمل 
أيامنا التالية من الطابون» أمام بيت النار» يقف الفرّان غائبًا عن الدنياء 
بلقي بالنقضة تحت طاولة كبيرة» ما المانع لو أكلناه بوجه محروق 
أو قعر مبقور؟ الأرغفة الأربعة بثنمن واحد من فوق الطاولة؛ ألم 
يكن ذلك في بلدتي أفضل من تلك المساومات؟ ولكن ماذنب أبي 
التغيزوان لأره و روطه؟ الم يكق الراجل ارين :عملة وتنن الندين 
وافقنا على شروطه؟ السبب هو أبي» لو لم يترك البيت كنت سأشعر 
ببعض الاستقرار والرضاء لاليس أبي» شفيقة هي السبب في كل 
ذلكء فلو لم توافق على أن تصبح زوجة ثانية كان سيعود إلى أمي 
ويعتذر لهاعما مر بخاطره أنا غير متأكد من أن شفيقة هي السبب 
فيما حل بي» فالمرأة على مشارف الأربعين. والعمر يجري لولم 
يلحق به صاحبه» صفية» لاء ليست صفية» فأبوها صاحب الشوارب 
هو سبب كل المصائب. لا بل أبو قيس الذي وافق على خطة تهريبنا 
في الصهريج. لاء الرجل صاحب المرتينة؛ بل منصور الذي جلبني 
إلى هناء لا ليس هذا أيضًا. 


159 


11/015510 


طن رأسي بالعبارات الغاضبة» هذا ربي هذا أكبر» ليس هكذا يكون 
البحث عن الأسباب. 

دائمًا يا مروان تشعر بالذنبء وكأنك نسيت أن تفعل شيئًا ما. 

توفف الريس زكريا محاذيًا جانب الطريق» في ظل سور طويل ركن 
السيارة» نزل يطرقع ظهره ويسحب في يده لفافة كبيرة» جلس على 
حافة الصندوق ووجهه عكس اتجاه السير» تدلت قدماه فجلست إلى 
جواره؛ فتح لفافة سندوتشات تحتوي على أصناف كثيرة» كان سخبًا 
معي سجائر لا يغيب دخانها وطعام من شتى الأصناف وحكايات 
لا تنقطعء كان يحكي لي عن خرافات لا تخطر على بال جدَّة متفرغة 
لتربية أحفادهاء ويُقدم إليّ النصائح دون ملل: 

"الجزء الأفضل من الحياة يمضي سريعًاء الجزء الذي أنت فبه 
تمامايا فلسطيني» استمتع بحياتك ولاتسأل كثيرًا عن الأسباب. 
الشهوة وحدها قادرة على تفكيك كل شيء وحل جميع المشكلات. 
وعندما تغرب عن الإنسان» يستطيع أن يتقبل فكرة الموت بنفس 
مط 7 

كنتٌ أتفاعل معه بنصف تركيزء فالنصف الآخر يحدد طعم ما أدسه 
في فمي من طعام: 

"ذات مرة فكرثٌ في سرقة بنك لإرضاء نزواتي مع النساء؛ لكني 
لم أكن مؤهلًا لاستمرار التفكير في هذا الأمر". 
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أنداء اندماجنا في الطعام وتأصل الرمال المحيطة با من كل جانب 
.حنا جنديًا يقترب بخطوة عسكرية جادة» يحمل سلاحه ويلوح به 
لي انجاه السيره فهمنا أن الوقوف هنا ممنوع بأمر عسكريه نزلنا جريًا 
لي جري ونحن نحمل ما تبقى من طعام؛ دور القائد المحرك وتهادت 
السيارة حتى أخذت سرعتها. 

طوال مدة الطعام لم نتكلم؛ فضّل الريس زكريا حشو فمه بالطعام 
.«.بلا عن الكلام» وأناء كنت قد اقتربثٌ من حالة نوم مكتملة الأركان» 
.سقط رأسي على صدري فيقع فتات الطعام فوق الشال النظيف». 
, عدني الريس في كتفي. 

"فنّح عينك يا مروانء اضح. الطريق طويلء لو استمر وضعك 
هكذا فلديّ حل أمثل في ثلاث خطوات» الخطوة الأولى أن أحكي 
لك حكاية:؛ فإن غلبك النوم أيضًا سأقذف بالماء في عبك وقفاكء 
وإن تملك منك النعاس فليس لدي سوى الحل الأخيره فرملة قوية 
نحل وسطك وتجعلك تنطح الزجاج". 

"أين نحن الآن؟" 

كنت أحاول الاندماج في الكلام من جديد وأصحصح نفسي. 

"لقد تركنا الآن سيدي غريب وسندخل بعد قليل ميناء 

قبل أيام قليلة كنتٌ أحسبٌ أن قيادة السيارات لغز كبير الآن 
بمكئني إزاحة الريس زكريا وأحل محله بمنتهى السهولة. 
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وقبل أن أكمل تأملاتي في عجلة القيادة والفتيس وتوازن القدم 
بين الدواسات» 100 رهيبّاء كمطارق تنزل من السماء تدق 
الأرضء علق قدمه بسرعة على دواسة الفراملء التفتنا خلفناء فرأينا 
حاجرًا حديديًا كبيرًا يحجب عن أعيننا الأفق والرمال. نظرت أمامي 


فلمحت مدرعتين ضخمتين تغلقان الطريق» توقفت الأفكار في 
رأسي؛ وتحجرت عيني. 


غابت الشمس ولم أرَ في الطريق إلا ظلالا رمادية وسماءً بعيدة. 
توقفت السيارة بين جبلين» بدت الشمس أقل إضاءة: والليل يقترب 


2 ردالغسان كلفالئي 
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11 


رفعتٌ يدي عاليّاء أجبرني على ذلك تصويب ماسورة بندقية إلى 
رأسيء بجواري كان يقف الريس زكريا ويضع يديه فوق رأسه أيضاء 
صمت وتبخرت كل شجاعته الكلامية: المكان الذي استوقفونا فيه 
كان واحة صغيرة تحيط بها سهول رملية» وعلى بُعد أمتار قليلة. حمار 
يشرب من ينبوع فوار يحدثنا رجل يرتدي ملابس عسكرية بلغة 
عربية مشروخة؛ يعلق في رقبته سيرًا ينتهي ببندقية سوداء لها فوهتان 
عظيمتان» اسمك؟ ويرتعش صوت الريس: 

"زكريا جبر الشلقامي". 

"وأنت؟" 


"مروان يحيى سعيد". 

يكتب المُساح في دفتره ويأمر جنوده بدفع سيارتنا بعيدًا عن 
الطرينقة كم يشي رالأعد زطلاقه يقترت يتتحاثان بيضوت هامسة 
بنصرف زميله ويشير إلى الطابورء أكثر من عشرين رجلا أبعدوا عن 
سياراتهم ودوابهم؛ يتبعونه وهم يشمشمون في ظهور بعضهم بعضاء 
يستقر بهم المطاف في مدرعة رابضة تحت سفح جبلء» يفتح أحد 
الجنود مؤخرة المدرعة ويحشوها بالرجالء ثم يغلق الباب» عرفتٌ 
بأنها بدأت تتحرك عندما اهتززنا بالداخل. 

توقف الجوف الذي يقلناء همدت الحركة ولم ينقشع الظلام» 
فح أحدهم المؤخرة الحديدية فلفظت الرجال ونحن معهمء أمرنا 
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أحد المسلحين بأن نخلع ملابسناء وقفنا جميعًا أشباه عراة نرتجف١‏ 
لم يطلب منا المُساح أن نتنازل عن المزيد من الملابس» رفع سجلا 
كبيرًا في يده وبدأ يتلو علينا المكتوب, لم يحمل صوته سوى بيانات 
عن المقبوض عليهمء عندما جاء نصيبي من السجل وسمعت أسمي 
خرجت عن الصف. وقفت بملابسي الداخلية» ظهري للجبل ووجهي 
للرجالء عندما اكتمل الصف وقف شخص آخر يخطب فينا: 

"أنتم هنا الآن ليس بإرادتكم. وهذا أول شيء نريد متكم أل 
تحفروه في أدمغتكم". 

انسلختٌ عن الصف وقلت رأبي: 

"نود فقط أن تُعرفونا لماذا نحن هنا أصد؟" 

دوى القلم على وجهي في لحظة. 

"ارجع إلى صفك وإلا دُفنت موضع قدميك". 

يشير الرجل الذي يرتدي الملابس العسكرية إلى باقي الرجال. 
وقبل أن أعود إلى الصف سمعت صونًا من خلفي: 

"هاء أنت» تعال". 

أرجع إلى صاحب المسدس ورأسي مدفون بين منكبي: 


"إن أردت أن تنجو ببدنك فلا بد أولَا أن تعرف كيف تسير الدنيا؟ 


هياء اذهب. هيا". 
أنظر حولي وألفٌ دورة كاملة بكعبيء يقترب مني الرجل مرة 
أخرى: 
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"هل تعتقد أنني سأصدر أوامري وأقول لهم؛ أعطوه ملابسه 
واصرفوه لأنه غبي؟" 

لم أجرؤ على الرد؛ كنت أتأمل الواقفين في الصف. وهم يتأملون 
الشراغ ويرتجفون. كل جزء من الثانية تتدافع الأفكار إلى ذهني» 
انابع الرجل الذي ضربني وإصبعه معلقة على زناد البندقية المُخيفة» 
لسمعت صوته: 

"إن لم تلتزم بالوقوف في الصف." 

ثم لم يقل شيئَاء فرقع المُسلح عبوة ديناميت في الجبل؛ أصبحت 
حلم. 

زاد شعوري بالذنبء وترسيخ إحساسي بأني نسيت أن أفعل 
شيئًا ما. 

خرج رجل من كابينة خشبية مطلية بالأسود يظللها جيل» سحب 
مسدسه من جرابه الجلدي وصوبه تجاه الواقفين» كان يشير به أثناء 
الكلام فيرتعش في يده؛ لمحت بطرف عيني أسراب غربان تحوم فوق 
رأسي. ويل إليّ انتشار قطع فضية بحجم العملة في السماء. 

وقف صاحب المسدس خلفناء كنا نرهف السمع لدقات حذائه 
على الخط الفاصل بين حافة الأسفلت وحدود الرمال, تك, تك» 
أغوص في داخلي» والريس زكريا لاينظر إليّ أبدّاء يمشي صاحب 
المسدس ببطء مقصود. وقف أمامنا وأشار بطول ذراعه. 
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"في هذه الصحراء رمال تكفي لمليون قبرء لن نعدم الحبله 
إن أردنا دفن عشرين رجلاء نعلم أنكم مدنيون» ولاذنب لكم في 
الحربء ولكن في تلك الحرب أيضًا أخذ الكثير من رجالناء وأت, 
ستقومون ببعض الأعمال الخفيفة". 

قال صاحب المسدس ثم اختفى عن المكان. وفُرش الأسفلت 
بمسلحين آخرين» خرجوا من تحت الأرض. 

وقفنا ملتصقين في طابورء كان الريس زكريا يقف خلفي مباشر». 
فس صوته في قفاي: 

"لا تصدقهم: فلا توجد لديهم أعمال خفيفة؛ سيجعلوننا نزر, 
ونحصد ونحفر ونردم حتى نموت في هذا التيه". 

التفت برأسي قليلا: 

"وما الحل يا ريس؟”" 

خرجت الكلمات من تحت ضروسه: 

"اتبع ما سأقوله لك تنج بنفسك". 

خرج الريس زكريا نصف خطوة عن الصف. فاقترب منه مسلح 
تبتلع نظارة شمسية سوداء نصف وجهه. 

14 

"كنت أريد أن أري سعادتكم شيئّاء فنحن لسنا أعداءكم يا سعاده 

السيرن ”: 


6 بجال غسان كلقااي 
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لايرد المُسلح. يدن سيجارة وينفث دخاتها في وجوهناء يبتسم 
اربس وهو يستنشق الدخان المندفع إليه. 

"اسمح لي فقط بالتقاط ملابسي» ففيها جميع الإثباتات". 

صر المُسلح أسنانه. 

"وأين ملابسك؟” 

أشار إليها الريس بيد مرتعشة» فصحبه المُسلح وفوهتا البندقية 
مصوبتان إلى نافوخه: 

"يا سعادة السيرن أنا رجل محترم؛ عملت في هذه المنطقة والمناطق 
المجاورة لها فترة طويلة جدَّاء أعرف أيضًا أننا قريبون جدًّا من عيون 
«وسىء وبعد قليل سئمر على خان الحجاج وبيوت المصيفينء أنا 
أعرفها والله» وأقيسها أيضًاء فمحسوبك. سائق للسيارات الكبيرة» 
بالأمارة نحن نبعد عن السويس من هنا مسافة...". 

يقاطعه حامل السلاح: 

"إن استمرث ثرثرتك طويلاء فسأقتلك قبل أن تصل إلى 
ملابسك”". 

يصيب الدخرس الريس زكريا حتى يصل إلى كومة الملابس على 
عد خطوات,» عندما يرى صدريته يجثو ويتكب فوق محفظته؛ يرفعها 
بين يديه ثم يُخرج منها إيصالًا أصفر. 

"هاء هذا هو سعادتك". 
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يفرد المُلح الورقة ويخلع نظارته الكبيرة: 

"آم ع.. و. في راء هذا إيصال تسليم مهمات". 

"تمام جنابك". 

يغمغم المسلح: 

"آه. وهل هو مختوم؟" 

يعلو صوت الريس زكريا: 

"يا جنابك أنا رجل محترم. لا أحب الحروب ولا سيرتهاء أنا 
رجل سلام". 

مد يده بحرارة للمسلح. فصافحه الرجل ببرودء قلب الريس 
الإيصال الأصفر وغرز سبابته في الورقة. 

"هاء هذا هو الختم؛ تأمله جيدًا سعادتك. هو باهت قليلُا لكنه 
موجودء اذهب إلى الظل؛ هه. سيتضح أكثر.." 

"اخرس فليا حتى أستطيع التركيز". 

يصمت الريس وينظر إلى حذائه؛ يتأمل المسلح الإيصال جيدًا. 

"وهل هذه هي أول مرة تخدم في المستعمرة؟" 

"أول مرة جنابك". 

ابتعد المسلح حتى التقى بزميل له؛ أطلعه على الورقة الصفراء 
وأخذا يقلبانها طويلاء ثم عاد المسلح الأول بالإيصال. 
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"تمام هياء ارتد ملابسك واذهب» وسوف أعطيك إيصالا آخر 
مختومًا لكيلا يعترضك أحد في الطريق". 


لا أذكر هل انحنى الريس زكريا على يد الرجل وقبّلها أم همّ فقط 


يذلك. 
"أشكرك؛ أشكرك؛ يا سعادة السيرن". 
ثم أشار بطول ذراعه [ليّ. 
"هذا الشاب أيضًا كان ذاهبًا معي إلى عوفيرا". 
تأمل الضابط الصف. 


"يعمل مساعدًا لي". 

"اذهب وأخرجه عن الصف". 

عبر الريس زكريا الأسفلت وهو يفط. 

"مروان» يا مروان”". 

جذبني من ذراعي وعاد بي جريًا إلى أكوام الملابس الملقاة أسفل 
الجبل» كان الجنود قد سحبوا السيارة وألقوا بها في منحدره لم يتمكن 
جرى الريس زكريا باتجاه الثياب, وأنا كنت أجرجر عظاميء ارتقيت 
وهادًا صُهُرًا امتصت صلابة ساقيّ» كل ما أردته في تلك اللحظة أن 
أختفي من نقطة الاستطلاع بأي طريقة» فالخيام السميكة المشدودة 
مكدسة بالأسلحة؛ وسمعت جعجعة مركبات مجنزرة تقترب» 
لاأعرف كيف دخلت في ملابسي بهذه السرعة. 
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"عمجل يا مروان هذا هو قميصك. بسرعة إلهي يرضى عليك, 
الطائرات تحوم حولنا". 

نسمع ضجيج مروحية ترف. 

"انظرء ألم أقل لك؛ هذه طائرة أخرى تمّرء أسرع يا مروان» القينا 
سيهلكنا؟ أسرع» أسرع". 

كانت الشمس تصب لهبًا فوق رأسي» اجتزت بقاعًا صلبة» وعبرت 
صبخورائنية مثل الينظاياء ثم صعدت كبانا واطئة ذات كعم مسطخة 

لففت رأسي بقطعة بفتة كالمنديل؛ لكنها لم تكن ذات جدوى في 
رد اللهب. بل ميل إلِىّ أنها آخذة: هى الأخترىء فى الاحتراق» رفعتٌ 
رأسى عن الأرض لأرى السيارة: كان الأقق حزمة من خطوط برتقالل 
لتتغنيئة: وآلاق الأصوات الجتشابكة تعوي فى راسين: وشفرك 
لوهلة؛ أن الطريق والصحراء ونقطة الاستطلاع مجرد أمر خخيالي؛ لم 
يحدث. 

جلسنا في السيارة واطمأن كل منا داخل ملابسه؛ بعد أن سمعتٌ 
صوت المُحرك استدرت بكل جسدي تجاه المقوده باد الريس بفتح 
الكلام بعد طول صمت: 

"هل رأيت يا مروان. إنهم بشر مثلناء لهم رأس واحد وليسوا 
بشلاث أقدام؛ طيبون؛ أليس كذلك. وإلا لماذا تركونا نمضي 
بسلام؟" 

لم أكن مرتاحًا في ملابسيء وكأني لبستٌ شيئًا ما بالمقلوب. 
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"وهل غصت بداخلهم يا ريس حتى تعرف فيمٌ يفكرون؟ ثم 
.هم تركونا بعد أن أخرجت لهم ورقة صفراء. ما هذا الشيء الذي 
.عر جته لهم كي يتركونا؟”" 

لم يرد تبحث أصابعه عن عصا الفتيس وهو يتأمل الطريق» أكرر 
ااسؤال: 

"ما هذا الشيء؟ هه". 

يفكر برهة قبل أن يرد والرذاذ يتطاير من فمه: 

"بخبرتي في الحياة» وبتشغيل هذا". 

يضع سيابته فوق أذله. 

"أمكنني أن أحافظ على حياتك» ولولا عملت حسابي لجعلونا 
بخدم في معسكرهم حتى نذوب في الصحراء مشل السمن في 
الطاسة: أنا قائد في الحياة قبل أن أكون قائدًا للسيارات» أخرجت 


لهم ما يُخرس ألسئتهم ويبعد عنا رصاص بنادقهم". 
"إيصال أصفرء رأيته؛ ولكن ماذا يعني هذا الإيصال الأصفر؟" 
مسح الريس على وجهه بسرعة وضيق. 
"ورقة تثبت لهم مع مَن نعمل وأين كنا ذاهبين؟" 
أشحتٌ بذراعي فارتطم بالزجاج أكثر من مرة. 
"أنت أثبتٌ لهم مُمء لكني لا أفهم حتى الآن شيئًاء أجبني عن 
تلك الاسئلة حتى أستريح". 
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كان ظهري يؤلمني أشد الإيلام؛ تجمدت عيني على الطريق وظل, 
الريس ضاغطًا على دواسة البنزين بالسرعة القصوى. حتى شعرتُ 
وكأننا ننزلق فوق بساط لايلتزم يسلطان الجاذبية الأرضية الهواء 
الأفق أحمر أرجواني» ووجه الريس زكرياء كأنه مطلي بالكركم؛ يسرح 
ثم تبدأ الشفتان المتشققتان في إخراج الكلمات بصعوبة: 

"يجب أن تنتبه إلى التعليمات التالية حتى نستطيع مواصلة الرحلة. 
أولاء أنا القائد في هذا التيه الكبير» وبناءَ عليه لا بد أن تنفذ ما أقواه 
لك دون تفلسف. ثانيّاء أي مغادرة للسيارة في تلك الظروف دون إذد 
تعني الموت الفوري» ليس لك فحسبء وربما لي أيضًاء ثالناء نح 
في ظرف صعب يحتاج لحسم جميع الأمور بسرعة:؛ فلا راديو يذيع 
لك الأغاني ولا تليفون تصرخ فيه الحقوني, انجدوني. رابعٌاء ليس 
مفروضًا عليّ أن أقول الكلمة أكثر من مرتين» فربما لا تسمح ظروف 
الصحراء بقولها مرة ثالثة» خامساء وسادسًا وعاشرًاء لن أسمح لك 
بأن تكون سببًا في إلقائنا مع المحتجزين في نقاط تفتيش أخرى. ففا. 
خرجنا هذه المرة بسلام» ولا أضمن لك تكرار ذلك» سنذهب معًا إلى 
عوفيراء نقدم لهم ما يطلبون حتى نعود بسلام؛ هذا هو السلام الذن 
أعرفه؛ اليد التي لا تستطيع قطعها يجب عليك أن تُقتّلهاء وأعدك. 
عندما نصل إلى حدود القامرة سأرقص وأغني وأطعمك دجاه 


مشوية وحدك في أول استراحة". 
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عندما ابتعدنا عن نقطة التفتيش بمسافة آمنة توقفت السيارة» تركثٌ 
طريق الأسفلت وغاصت عدة أمتار في الرمالء خرج الريس زكريا 
صفق الباب بعنف. 

"أنت لا تزال صغيرًاء لا تعي شيئًاء بيني وبينك ثلاثون سنة في 
الغمر وألف سنة في الفهم". 

أخذ يدب على غطاء الموتور بكلتا يديه. 

"سنخطو خطوة واسعة جدَّاء ويجب عليك أن تساعدني حتى 
حتازهاء هؤلاء الجنود لديهم مستعمرة جديدة» يحتاجون نقل 
دل ما يخطر على يالك إليهاء طعام وطوب وحديد وأدوات» كل 
شيء؛ كل شيء» ونحن. ما جئنا هنا إلا لنرتزق» سنحمل إليهم في هذا 
الصندوق المستلزمات المطلوبة» وفي المقابل» نخرج بجيوبنا عامرة. 
ما المشكلة إذن في ذلك؟ هه". 

فتحتٌ الباب وخرجتٌ من السيارة» الشمس حامية والريح الساخنة 
تطير غبار الرمل الناعم: 

"هل هي مستعمرة إسرائيلية يا ريس زكريا؟" 

"لا تحاصرني بحديثئك كالداعية؛ كلمني بالوقائع» أنارجل 
واقعي» أفضلٌ النظر تحت قدميء فهو المكان الوحيد المضمون في 
هذا العالم؛ أما الأحلام التي تنقلب فيها الأحوال وتجري مياهها في 
العالي» فلا تزورني أبدَاء لافي الصحو ولا في المنام". 

قال ثم خرج وصفق بابه بعنف. 
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"لا تتقمص دور البطولة يا حبيبي”. 

عندما حاولتٌ أن أكون هادنًا معه زاد الضغط بداخلي. 

"أجبني يا ريسء هل هي مستعمرة إسرائيلية؟" 

وضع يديه في جنبيه وأخحذ جذعه يهتز كنخلة في يوم عاصف. 

"نعم هي مستعمرة إسرائيلية» هل هكذا ارتاح ضميرك 
ا 

كدت أقص عليه بعض الأشياء, ثم أقنعتٌ نفسي بأن السكوت هر 
الأفضل» نفرت عروق رقبتي مع خروج الكلمات: 

"وهل قطعنا كل هذه الكيلو مترات حتى ننقل مستلزمات ونقادم 
خدمات لمن أخذوا وطننا؟” 

رفع الريس جلبابه عن الرمال حتى يستطيع الخطو مسرعًا. 

"تعود لتقمص الدور مرة أخرىء أنت وأمثئالك كان يجب أن 
تفرقعكم القنبلة عند نقطة التفتيشء أتدري لماذا؟ لأنكم أغبياء. 
لاتفهمون ما يحدث, أقطع ذراعي من هنا". 

وأشار إلى كتفه. 

"هذا إن كنت تعرف أعداءك من أصدقائك, لقد عرفتٌ من أي 
صنف أنت يا فلسطيني» أنت من النوع الذي يسلم نفسه للقدرء أما 
حياتك الحقيقية فهي مشروع لم يرَ النور بعد". 

تسحب مني صراحته خيط الكلام» فأتلعثم بسهولة. 


4 بدال غسان عنفاني 


11/015530 


ابتعدتٌ عن السيارة» تعمقتٌ في الصحراء ووقفت وحيدًا كحجر 
لا بعرف إلى أي جيل ينتميء ثم التفتٌ للريس: 

"هؤلاء يريدون أن يبتلعوناء لا تقل لي إنك لا تعرف هذه 
المعلومة» وكل من يفكر مثلما تفكر يخدمهم في ذلك". 

كانت أمامي نخلة دوم وحيدة في المحيط الأصفر الشاسع؛ أخذت 
الف حولها حتى رأيت جرذا كبيرًا تبرق عينه وهو يئط ويعبر الطريق» 

"مثلما خدعّني أبو الخيزران وقدمني للموت في الصهريج؛ 
دعلت أنت مثله تمامًا وقدمتني للموت في عوفيرا". 

ضرب الريس زكريا جناح سيارته المغبر وسار أمامي إلى عمق 
الصحراء. 

"ماذا تعتقد؟ هه أنك ستُصلح الكون؟ كفاك دلالاء وما دمت 
نبحث عن الآلام اذهب وتألم وحدك". 

شعرت برأسي يطن مثل خلية؛ والريس زكريا يبتسم بطريقة هازئة» 
تطاولت ابتسامته فانفجر ضاحكا: 

"كن عاقلا يا فلسطينى» سيسلمنا الرجال النقود ونعود بعد 
يومين, فنحن, أنا وهمء متفقون فيما بينناء لقد اجتزنا الجزء الأخطر 
من الرحلة؛ ولم يبقٌ لنا إلا فرصة الحصول على الأموالء أنا مئة 
وخمسون. وأنت خمسون. وأي كلام غير ذلك مضيعة للوقت". 
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عندما خرجتٌ من السيارة اتخذتٌ قرارًا بعدم العودة إليهاء,؛ 
أخرىء قكلمات الريس زكريا حاسمة ونهائية» "خمسون جنيهاء 
ألا تسمع؛ لقد قلتها مرارّاء خمسون هه" لم تكن لديٌّ فكرة محددة عر 
وجهتي الجديدة حتى أرفض الصفقة صراحة» اقترب مني زكريا وهم 
يقبض على سلسلة المفاتيح في يده ثقل جسده يجعله يمشي فول 
الرمال ككائن خشبيء عندما أصبح في مواجهتي وضع يديه خلف 

"لن أذهب معك مهما حصل". 

تغيرت ملامحه فجأة وتوقف عن التوغل في الرمال. 

"يا أخي» يا روحي. لا أحد يجبرك على الالتصاق بيء البلد ملي, 
بالوطنيين» فلماذا لم تفكر بالارتزاق معهم وتتركني أنا في ضلالي 
المبين؟” 

لف حولي وهو يضم شفته السفلى بإبهامه وسبابته: 

"ثم اسمع. ما رأيك في أن نقلب الآية» هه. تعال نفترض أنني 
أنا الذي أقف في وجه التيار مثلك» أتحدث كثيرًا عن المقاومة 
والتصدي والتحدي وكل هذا الكلام؛ ثم أوقفتنا الدورية» دون أن 
يكون معنا الإيصال الأصفر هه. ماذا كنا سنفعل؟ هل تعرف أن 
الكثير من أمثالك دخلوا السجون قبل أن تولد ولم يروا النور حتى 
الآن» أتدري ما السبب؟ أن هناك أفكارًا لا تتجاوز عقولهم, أقنعهم 
بعض الجبناء أنها صالحة للتحقق". 


6 رجال غسان كنفائي 


11/015530 


كلما أشعر بأن كلماته تصلح للإقناع أقف ثابًا مل عمود خشب 


بكبر بداخلي» والذي يوحي لي بالاكتفاء والارتياح بما أقتنع به» شعور 
بشابه ذاك الذي كان يراودني بعد أن أنتهي من مشاهدة فيلم سينمائي» 


أرى الحياة كبيرة وواسعة» وأنني سوف أكون في المستقبل واحدًا من 
أولئك الأبطال الذين يصرفون حياتهم. لحظة إثر لحظة وساعة إثر 
ساعة؛ على أمل أن يشعروا بالامتلاء في نهاية الطريق. 

رفعتٌ قدميّ عن الرمال بصعوبة: لم أعد قادرًا على التعبير برفع 
ذراعي. 

"ربما تعرف يا ريس كيف تجري الأمورء ولكني أحسها". 

جمعتٌ شجاعتي كلها وحشدتها في لساني حتى أستطيع النطق 
بهذه الكلسات» اقترب زكريا من نخلة الدوم القصيرة»؛ شد منها 
جريدة» ظل يهزها ويشير بهاء ثم قذفها كالسهم فرشقت في الرمال» 
نفخت الريح كالتنين وغطت السماء بغيمة صفراء, فبانت السيارة من 

"هذا هو ندائي الأخير لكء تُكمل الصفقة لنخرج غانمين في 
سلام". 

وأحاول أن أصيغ له نداءً أخيرًا أنا الآخر: 


"ولماذا لا نعود كما كنا ويا دار ما دخلك شر؟" 
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يحاول زكريا الهدوء والسيطرة على نبرة صوته حتى يخرج بأي 
مكسب: 

"وهل يوجد شيء يعود كما كان يا مروان؟ المعركة لا يكسبها 
القويء بل الذكيء فالحياة ليست شربة لبن يا ولديء ضعها حلقة 
في أذنك يا مروان, هذا زمن تمشية الحال وليس زمن المقاومة؛ 
فالمقاومة كالمسامير» مرور الزمن يجعلها دائمًا قابلة للصدأ". 

كان هو وأبي وجهين للعملة نفسهاء يعبر صوته جبال وبحار ليطن 
في أدني. المقاومة الوحيدة التي لا تفشل خخطتها أبدّاء هي ألا يكون 
لديك مقاومة من الأساس. 

نظرتٌ إلى الريس وأنا أبحث عن الكلمات»: هدأتٌ نبرة صوته وهو 
يقول: 

"وليكن وسمعتٌ كلامك؛ هل يمكن أن تقول لي كيف سنعود؟ 
لو أمسكوا بنا هذه المرة واكتشفوا أننا نحاول الهروب فلن يبقى منا 
ذرة غبار تدل على أثرنا". 

تفكك جسديء لست أدري ما الذي يتوجب فعله حتى أستطيع 
التفكير السليم. 

عاد الريس زكريا إلى السيارة» أخرج منها علبة صغيرة لها غطاء. 
اقترب مني وأعطاني شيئًا مستديرًا وملفوفًا بالسوليفان". 

"ذه هذه لا تخرج إلا للعزيز يا فلسطيني". 


8 اجال غسان كنشاني 
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القيت بها في فمي حتى ذابت. 

"ما هذا؟" 

قضمتها فملاأ فمي شيء منسابء خليط من العسل الأسود 
والشوكولاتة والحليب. 

"هذه الكرة الصغيرة ستدفع بالدم إلى مخك؛ ستجعلك تفكر 
في مصلحتك. ستطحن المشكلات في رأسك. تسحقها كالبصلة» 
وتعود كأنك ولدت من جديد". 
الذي يملأ فمي, وبالفعل» بعد أن أكلت اثنتين» سلكت تشابكات كرة 
الصوف في رأسيء فذهبت إلى الدومة ونزعت قطعة جريد. ألقيثٌ بها 
في الرمل دون سببء ثم قلت بصوت حاولتٌ أن يكون هادنًا: 

"إنني أجيد إطلاق الرصاص". 

أعطاني الريس زكريا كرة بُنية أخرى؛ فضضتٌ سوليفانها وقضمتهاء 
فملات فمي وفاضت؛ سال العسل الأسود فوق شفتي وذقني. 

"إجادتك لإطلاق الرصاص لا تعني أنك تستطيع القتل 
الشر هذا لعدوي الحقيقي". 

صعد تلة صغيرة وبعيدة عني» لملم في قبضته عباءته التي تلبدت 
بالعرق والوسّخ: 
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"سأذهب إلى سيارتي وأدير المحرك بعد قليل؛» فعلى ماذا تنوي. 
هل ستأتي معي أم ستقضي ليلتك مع الجرابيع وابن آوى؟" 

قوّست شفتي» كأنني على وشك البصقء أو البكاء. 

"أنت عديم الأخلاق". 

فرك سبابته بإبهامه كأنه يُتَعُم بينهما شينًا غير مرني. 

"القرش يأتي أولاء ثم تلحق به الأخلاق على مهلها". 

أشار إليّ بطريقة وداع المسافر. وعلا صوته: 


"ما أكلته كان شوكولاتة بالويسكي يا مروان» أشتريها من جروبي 
بأغلى الأثمان من أجل مزاجيء ادح لي يا فلسطيني؛ فقد وزنت 
مزاجك أنت أيضًا". 


180 اجال غسان كلفاني 
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12 


باءت بالفشل محاولات زكريا في أن أعود معه؛ فأكمل الطريق 
وحده إلى المستعمرة. 

لماذا غضبت منه لأنه انبطح سريعًا ولم يقاوم؛ ألم يكن أبوك يقول 
دائمًا إن المقاومة الوحيدة التي لا تفشل خطتها أبدّاء هي ألا يكون 
لديك مقاومة من الأساس؟ 

لماذا لا تحاول العودة إلى فلسطين وتتجنب كل ذلك. على الأقل 
لن يناديك أحد هناك بال "'فلسطيني"؟ 

اتكأت بظهري إلى جذع الدومة؛ تمددت تحتها وأغمضت 
عيني» سلّمت نفسي إلى الصمت والظلام» خف لهيب الشمس التي 
استحالت إلى أسطوانة ملتهبة وسقطت خلف الجبل؛ قبل أن يضيع 
صفاء روحي في متاهة الصحراء من جديد, راودتني رغبة ملحة في 
النداء من جديد. 

"أنا مروان يمًّا". 

كانت أسراب الطيور تعبر السماء على ارتفاع مُنخفضء أسمع 
رفيف أجنحتها كلما اقتربث» بدأ الجو يأخذ طريقًا تدريجيًا نحو 
الهدوءء والسماء تزداد فيها الزرقة» والطيور تحوم في دورة واسعة 
وتصنع قوسًا بحدود الكرة الأرضية» فيختلط في عيني وأنا نائم قرص 
الشمس مع قمة الجبل مع الخيمة الرمادية المتحركة التي ترفرف في 
السماء. 
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0000 
الأرض يُرحل عنها لكنها لا ترحل؛ باتت مقولة الأستاذ سليم 
سخيفة» بهتت وخفت بريقها. 
تقد قال أبي إن الحياة أمر عجيب. وقال أيضًا إنه يريد أن يستفر 
في شيخوخته لا أن يجد نفسه مُجبرًا على إطعام كل تلك الأفواه؛ 
ومنذ انقطعت أخبار أخي زكريا وأبي أصبح مجرد كلبء قال بعظمة 
لسانه؛ راح زكرياء زكريا ضاعت أخباره؛ ويقصد الجنيهات التي كان 
يرسلها أخي لإطعامي وأخويٌّ» قال مَن الذي سمكمل تعليم مروان. 
ومّن الذي سيشتري ملابس ويحمل خبرًا لسلمى وحسن؟ فاستسهل 
أن يتزوج من شفيقة» كان يحارب ب "..." وكف زكريا ليس فقط عن 
إرسال النقود» بل عن إرسال الخطابات أيضًاء أخوك تزوج يا مروان. 
من الذي أخبرك بذلك يا أمي؟ قلبي يا مروان» فالشباب يكقّون عن 
إرسال الأموال لذويهم عندما يتزوجون أو... بعيد الشر عن أخيك 
يا ولدي. مؤكد أنه حي يُرزق» ولكنه أصبح في رقبته امرأة. قلبي يقول 
ليء فبعد أن ذهب أبوك إلى شفيقة ابنة عرفان؛ أصبح كثير الثرثرة 
وقليل العملء يريد مَن يصرف عليه ويدس النقود في جيبه وهو نائم. 
هل تحسب أن أمك لا تعرف القصة كلها؟ أبوك يريد أن يُقنعني بأن 
هجرانه لي ولإخوتك أمر رائع وطبيعي» يريد أن يمحو ما حدث 
يامروان» أنه هرب» هرب وترك القضية؛ تمامًا كما فعل زكرياء كل 
هروب يؤدي إلى عقاب. قال أخوك سأسافر شهرين فقط يا أمي. 
البصرة قريبة؛ ويعدهاء ستنامون فوق ريش النعام وتغرقون في الخيرء 


2 بجال مسان كنفاني 
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فالمدرسة أصبحتٌ فجأة سخيفة ولا يقال فيها كلام مفيد ولا بد أن 
أغرص في الحياة العملية مع مَن غاص. لكن يبدو أنه سيغوص للأبد» 
عشر سنوات مرثٌ, تاهت القضية وتبدّل الكلام» سأصرف على 
مروان حتى يصبح طبيباء وستغدو سلمى محامية تحمل الليسانس» 
أمااحسن.. لايا مروان. لم يحدثني عن حسنء فقد وُلد وأخوه الكبير 
في الغربة».ولو قابله في بلاد الله البعيدة فلن يعرفه» في البداية ترك 
فلسطين وذهب إلى العراقء ثم قال في خطاب إنه ترك العراق وذهب 
إلى الأردن. ثم قبل سنتين قال زملاء له من جسر الزرقا إنه الآن في 
الكويت. ولم أعد أستطيع أن أحصي أسماء الاماكن في خطاباته: 
خرجت من الرملة وكفر زيتاء وصلت بحمد الله يا أمي إلى بعقوبة» 
أنا الآن عند مفرق النهرين الكبيرين دجلة والفراتء لاء لقد تركت 
النهرين وأكملت الرحلة» أنا عند مركز الحدود العراقي؛ أصبحتٌ في 
بغداد السفر غدًا سيكون إلى جبل عمان, الإتشفور. المطلاع» حدود 
الكويت» لقد دحت يا ولدي بين بلدان الكرة الأرضية؛ ولم أعد أعرف 
أين الوطن الذي يُفترض أن ينتمي إليه أخوك؟ أنا أكره زكريا يا أمي. 
أكرهه وأكره كل زكريا في هذه الحياة» فبسببه يجب أن أترك المدرسة 
وأغوص في المقلاة» لكن لا تخافي يا أمي» فسوف أرسل إلِيكِ كل 
ترش حمل عليه: لبوق ارفك وأغزق حون ة في الخير» وأجعل 
من كوخ الطين جنة إلهية على الأرض» وسأجعل أبي يأكل أصابعه 
ندمّاء وقبل أن أريها عرض أكتافي نادت عليّ؛ اسمع يا مروان: لقد 
جاءتٌ طوافين كثيرة» ولم أضع أحدًا متكم تحت قدمي لأنجوء لكن 
إن حدث وانقلبت الآية» فلا تهتم بي وانجٌ بنفسكء لا تدخل في أي 
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معارك؛ فالمعركة دائمًا لا يربحها أحد. دعك من كلام الناسء فالناس 
تعشق الأقاويل» اذهب يا ولدي وعُص في المقلاة: فقد أصبحتٌ أنا 
المكنة التي تُفرخكم من أجل المقلاة» لا تبكي يا أمي» والله لأغرقك 
وإخوتي في الخير لا تُقسم إلا على ما تقدر عليه يا مروان» أنت تتكلم 
الآن بالمشاعر وستذهب غدًا إلى عالم تتضارب فيه كل المصالح, 
اذهب إلى مصلحتك ولا تشغل بالك بحالنا. 


كان العرق يتصبب باردًا على جبيني» وكأن كل مشهد في الحياة 
يتكرر مرتين» تركتٌ الدومة وانحدرتٌ إلى الطريق الأسود. رمال 
وأسفلت وصفير يعويء كانت الريح لسبب ماء تشتد. كنس الغبار 
الناعم ارتباطات التفكير ومقاصد الكلام. 

سرت بمحاذاة الشريط الذي يظهر آخره في البعيد كذيل ثعبان. 
دهست بحذائي زهيرات صغيرة نابتة بين حدود الأسود والأصفر. 
في البداية» تابعت بحمية خطواتي كأنني أعدهاء بعدما أصبح العدد 
متواضعًا توقفت عن المشي, بدا لي أن بروز سيارة كبيرة حمراء في 
رأس هذا الطريق النائي أمر خيالي وسسخيف. فليست في كل مرة تسلم 
الجرّة؛ لم يكن ثمة غير سيارة أو سيارتين واقفتين بعيدًا عن طرف 
الشريط الأسود؛ صدام حدث في زمن غير معلوم؛ عجن السيارتين 
فجعلهما واحدة, أو هي واحدة شطرتها قوة الحادثة فجعلتها اثنتين. 

في غبشة الليل أخذ الكلام يروح ويجيء في رأسي كبندول الساعة. 
هل كُتب عليك يا مروان أن تتحمل كل الوزر وحدك؟ فطست البضاعة 


4 رجال سان كنفائي 
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لها مُناكء إلا واحدء لماذا قُدر أن يكون أنت هذا الشخص الخيالي 
الناجي, هل لتموت في مكان آخر؟ 

قال أبي إن رحمة ربنا كانت واسعة بجدي سعيدء فقد مات قبل 
لبلة واحدة من نكبة ثمانية وأربعين» خطفه الطائر الأسود في الوقت 
المناسبء أنقذ الله شيخوخته قبل أن يلحق به ذلك العاره هل كان أبي 
يقصد عار الهزيمة أم عار الحياة؟ إذا متّ وهاجموا فلسطين أيقظوني؛ 
قال لي أبي ذات حصاد زيتوني؛ الآن» هاجموا كل العرب فكيف 
ستتصرف يا أبي؟ 

غطى الظلام كل ثسيء. تساوى الأسفلت الأسود مع السهول 
والوهاد؛ لم أجرؤ على الابتعاد عن حدود الشريط؛ فلو تعمقت 
وغصت داخل الرمال سيتوه مني الطريق. ش 

كان يجب أن تأمن الحياة أولّا: ثم ترح رأيك فيهاء لا أظن أن 
أحدًا من السائقين الذين صحبتهم في الصحراء يريدون الموت. 
ربما كانت المشكلة متعلقة بي أنا الذي أرفض الحياة» هل أنا الذي 
تعلمت بالخطأكره أعدائي؟ ما هذا الصوت. مَن هناك؟ تناهى إلى 
مسامعي صوت عطاسء تلفت حولي قلمحتٌ خيوطا تتحرك فوق 
الرمال» وبدأ خيالي ينسج مخاوف تفوق ما تراه عيني» سرت بجوار 
الشريط حتى أصبحتٌ كل عضلة في جسمي تُعبر عن ألمها منفصلة» 
قاومت السقوط أكثر من مرة؛ كنت أعتقد بأنها الأخيرة إن لم أستطع 
التغلب على التعب. 
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بالنسبة للكثيرين نحن غير موجودين إلافي نشرات الأخبار, 
كم فلسطيئيًا فل اليوم؛ خمسة وعشرونء تسعة وأربعون» عدد 
فقطء أرقام تتحرك على الأرضء لا تجد حتى مَنَ يس جلها بدقة: لم 
يبِقَّ لنا إلا الأساطير والخرافات» إما أن نعترف بمَن سرقونا أو تُقتل 
في صمت,. أنا لست متعصباء أنا فقط أبحث عن درجة معقولة من 
الصفاءء كأي إنسان يريد أن يكون محرا حتى وهو يفكرء فالكلاب 
يمكنها ببساطة رفع عقيرتها إذا أرادت النباح» والأعشاب تنمو حين 
تتوفر لها الظروف المناسبة من تربة ومناخ» وعند دخول الربيع» ترفع 
الطفيليات رؤوسها هنا وهناك فوق الأوراق المبللة» أما أنت يا ولد 
أما أنت يا فلسطينيء قَمْتُ وأنت ساكت. 

رفعت قدمي وأنزلتها عند الخط الفاصل بين الأصفر والأسود. 
كأنني في مارش عسكري مهيبء الحرب خطة؛ الحرب خدعة. 
الحرب برنامج يذاع في الراديوء يأخذون عنه التمثيليات التي تنتهي 
عادة بالنواح المجد العربي في الدولة العباسية: والمجد الإسلامي 
قبل أن تسقط الأندلسء البواخمر المحملة بالتمر والقش تمخر شط 
العرب. وأبي ينام في أحضان شفيقة» وأمي تدور بالطاسة باحثة عن 
حليب. ثم يتأكد الطنّ في أذني؛ صوت مكتوم كضرب طبل في بحر. 
دون أن يُسمع كلام؛ شكرّاء شكرّاء هذه كراكة وليست مروحة؛ تطير 
الأوراق من أمامي» ولكن دونها ليس بوسعي أن أتنفسء هاء ماذا 
قررت؟ هل أنت متأكد من أن الدليل الذي سترسله معنا لن يهرب؟ 
كيف يهرب أيها الغبي؟ ستكونون أكثر من عشرة أشخاص. لن يكون 
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بوسعه أن يهرب منكم, وإلى أين سيوصلنا؟ حتى طريق الجهرة: وراء 
المطلاعء قرب الإتشفورهء وهناكء ستكونون داخل الكويت» هل 
سنمشي كثيرًا؟ ساعتين أو ثلاث ساعات فقطء أبو الخيزران» يلعن 
أبوك» يلعن أصلك, هل قلت شيئًاء مَنء أنا؟ لاشيء. لاا شيء. هل 
ستعطيني النقود الآن؟ مَنء أنا؟ نعم هناك في الكويت يمكن للمرء 
أن يجمع نقودًا في لمح البصره وحينما تُعلن سيرة النقود» يسود الرضا 
والصمت. 

لم أجد في كل هذا المساحة التي تكفي لإقامة وطن إلا قشر بيض» 
لم أفكر في احتياج جسمي للكالسيوم. فقط كنثٌ جائعاء تكسير القشر 
الجاف كان الصؤت الوحيد الذي أسمعه. لكنه خفت قليلاء ثم 

لم أشعر إلا بيد قوية ترفعني من تحت إبطي برفق» تمددثُ فوق 
شيء يتحرك؛ يضرب في عيني نور أبيض مُشرّب بُحمرة: الرمل 
يتحرك يميئًا ويسارّاء وجبال تميد ثم تعود راسخة إلى أماكنها مرة 
أخرى» رأيت ضوءًا يبرق من هنا وهناك؛ عندما أرخيت جفنيٌ ارتعش 
الضوء. عيناي تقبضان» ما زالتاء على بعض المشاهد الليلية» أحنستٌ 
المزيج يتأرجح معي. مهما كانت العواقب فقد وجدت نفسي حي 
رغم كل شيء» يهتم بي أشسخاص لا أعرفهم؛ حتى بعد التأمل الطويل» 
لا أستطيع تخيل مصيري وأنا ممدد فوق ظهر بعيره عندما عاد إلىّ 
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بعض من وعبي شعرت بأن الرغبة في الموت شعور مُلفق وغبر 
طبيعيء فقد تقررء دون أن أعرف السبب. مَنْحي مُجددًا نتف مزيدة 
ومنقحة من الحياة. 

ممر ضيق عبرت منه القافلة» جبلان يكادان ينطبقان فوق الجميع. 
لم أشعر من كل جسدي إلا بتييس في كاحلي. ودوار في مؤخرة 
رأسيء وتنميل في أنفي وفكيء توقف الرّكب عند تلال رملية خلفها 
بساط ممتد مزروع بأشجارء أياد كثيرة أنز لتني ممددًا وأراحتني فوق 
الأرض» وسمعت صونًا: 

"سنتركه معك كما قلنا لك. لا تجعله يتجمرع الزجاجات كلهاء 
ولا تسقه ماءً حتى لو طلبء من أي بلد أنت؟" 

صوت غريب يسأل. 

"من قيسارية؛ لاء من بولاق» لا لاء من جسر الزرقا". 

ثم انقطعت جميع الاصوات. وبعد قليل؛ امتلأت السماء بأسراب 
طيور كانت تروح وتجيء في مواكب جماعية. 

أثناء نزولي تحركت من حولي قوائم الدواب؛ عاصفة عُبارية اصفرّ 
لها الهواءء أرهفتٌ السمع وأنصتٌٌ لصوت يهمس: 

"ستظل ضيفي حتى تعود القافلة". 

شعرت بدوار خفيف عندما حاولتٌ ثني جذعي لأتأمل مُحدئي. 
تحسستٌ رقبتي فكانت متورمة قليلا» تنبض عندما أهمّ بالكلام: 

"مَن أنت يا ريسء وأين أنا؟" 
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قبض الرجل على زجاجة؛ كانت مُغطاة بقطعة شاش لها ذيل 
.قود رفعها وخلع عنها العمامة ومد بها يده إلى "خذ, لقد طلب 
سيدي عُمران أن تشربها قبل الضحى"» نظرتٌ إلى الرجل» كانت 
بشرته شديدة السواد. 

"ما هذه الزجاجة؟ ومن أنت؟" 

"هذا ما كنت أعمل حسابه يا ضيفي". 
والأوساخ جعلاه كالغراء. 

"ما هو ذلك الشبيء الذي كنت تعمل حسابه؟" 

يقوم الرجل الأسود فيبدو عملاقًا عندما أنظر إليه من أسفل. 

"أن تكون أسئلتك أكثر مما هو مسموح لي بالرد". 

ابتعد قليلًا وقف أمام إناء توقد من تحته نار مد عصا فخرجت من 
الإناء وفيها قطعة قماش كالخيشء غطسها في سائل أصفر ثم ألقى بها 
على وجهي؛ وضع كفه الكبيرة فوق جبيني وقال كلامًا يشبه الأشعار 


في نغمته والتعاويذ في صعوية ته تفسيره؛ عندما عاد لكلامه المفهوم. 
كنت قد ضقتٌ بالخيشة المنقوعة في الصّفار. 


"احمد الله يا ضيفي كان زمانك وجبة للسباع". 
أزحتٌ جزءًا من غطاء وجهي. 
"هل تعرف ما الذي حدث لي يا سيدي؟”" 
ْ1569 
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يجلس الرجل؛ يضم ركبتيه ويسند عليهما رأسه. شرد وهو يتأ.| 
الجمل الوحيد الواقف يلوك شيئًا غير مرني. 

"أنا لست سيدًا لأحده أنا عبد". 

قالها كمّن يناجي نفسهه ثم قام مرة أخرى رفع مجرفة كبيرة تلبى 
بضخامته وظل يحفر» كانت الرمال بين يديه هشة وخفيفة كالتبن؛ بعا 
أن صنع ما يشبه مغرفة كبيرة في جوف الأرض حملني كأب يحمل ابه 
إلى فرشته بعد أن غلبه النعاسء جثا على ركبتيه. برفق وضع حمول:ه 
في الحفرة» وبالمجرفة ردم نصفي الأسفل حتى سرتي. 


"ما اسمك؟" 

"أنا عبدك مشعل". 

كان كلامه قليالا وحركته كثيرة ربت الرمل الندي الذي يغلي 
خصري. 

"ألم يلغوا الرّق؟ على حسب علمي فقد توقفت العبودية من. 
أكثر من مئة عام أو يزيد". 


"أنا أعمل عبدًاء هذا شُعْلي لدى سيدي تُمران» ولا أعرف شيئًا 
غير ذلكء ويُفضل الا تتكلم كثيرًا حتى يرسلوالك مَن يأخذك من 
هنا". 

بدأت أشعر بضغط الرمال على عمودي الفقري وكليتيء ابتع 
مشعل عني وذهب يتابع عملا آخرء وقف بجوار ماء يتسرب من 
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'.فوق الحجرء يرفع سطلًا مربوطا بحبل. يُفْرِغْ الماء في جدول 
«جري صغير» يصب الجدول في غدير يجري إلى حديقة كبيرة باسقة 
عمى حدود الجبلء بعد أن صب الكثير من الدلاء تمدد فوق الرمال 
الساخنة بالقرب مني فسألته: 

"ماذا كنت تفعل يا مشعل؟" 

فترة صمت طويلة مرت؛ حتى تخيلت أنه لم يسمع سؤالي. لكنه 
.د دون أن يُحرك رأسه: 

"آخذ من الفائض وأعطي المحتاج". 

"وهل الماء القليل الذي أخرجته سيكفي كل هذا الزرع؟” 

"لا؛ أنا أسلي نفسي حتى يأتي سيدي بالمكنة". 

كانت ردوده المُقتضبة تحيرنيء فلا أعرف هل ما يقوله نوع من 
الحكمء أم هو زاهد في الكلام؟ 

أحسستٌ بصداع شديد يكاد يفلق رأسيء وعدد لا يُحصى من 
لنمل يعبر الأفق أمامي, بدأ الجبل البشري يتحرك؛ عندما اعتدل في 
جلسته رفع جذعه كتلة واحدة: كأنه مبطن بالخشبء انتصب عود 
شعل فبدا مهيبًا في حجم الجيل البعيد» سحب كرسيًا من خيزران 
سجدول وجلس أمامي يهتز به. 

"لا تؤاخذني يا سيدي؛ كنت سخيفًا أكثر مما يليق بضيف. لقد 
عشت أربعين سنة» تعلمت فيها أن اللسان هو سيب كل المصائب» 
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فلا أتكلم إلا لفرورة» ولا أتمادى فيما لا أعرف. وما لا أعرفه كثير. 
كثير جدَّاء ولذلك. تعلمت من الصحراء الصمت والاستماع". 


"ماذا حدث لى يا مشعل وكيف جئت إلى هنا؟" 


أخذ العملاق يهتز بالكرسي أكثر وهو ينظر إلى السماء. 

"عندما كنت أسير مع أسيادي لمحتك ممددًا فوق متحدر. 
والهواء يحرك الرمال فتُغِر عليك وتكاد تدفنك» ملت عليك 
وتأكدت أن صدرك يعلو ويهبط فناديتٌ؛ يا سيدي تُمران» يا سيدي 
عُمران» وتوقفناء تأملك سيدي وقال. هذا الشاب مُصاب بالمنجلي. 
كان ذلك قبل أن أكتشف لدغة واضحة في ذراعك» عرفت من حجم 
الجرح وبياض جلدك أنها القزمة؛ الأفعى السامة الملعونة التي أكلت 
من لحمك مايملاً فم فأر» لكنها سممتك بما يملا معدة فيل كال 
ذلك بعد الفجر مباشرة: أضاءت خيوط الصبح الأولى وجهك 
وكشفت عن عِلتك؛ أوقف سيدي تُمران القافلة وساعدني في إنزال 
محفة قش نحتفظ بها لمثل تلك الحالات» حملناك فوقها وسرنا بك 
ثلاث ساعات» حتى وصلنا إلى هنا". 

هبٌٍّ مشعل من كرسيه كأنه تذكر شيئًا مهمّاء غاب قليلا في قب 
خلف البئر» ثم عاد يزجاجات صغيرة مربوطة في حبل كمسبحة. 
اقترب مني بمسبحته فهبت رائحة غريبة» قلوية ومثيرة للنفور؛ أقرى 
من أن أستطيع معها التنفسء فتح واحدة فازدادت الرائحة فواحًا في 
الجو. 
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.ونا يشبه الإكسليفون المدرسيء جعل يُفرغ قطرات في زجاجة 
.هافة» ثم يتبعها بتفريغ سوائل مختلفة من زجاجات أخرىء كانت 
٠.‏ نرتفع بمقدار محسوب وتقطر القدر المطلوب من الجرعة. 

"لديّ أنف موهوب في التمييز بين الروائح» ستشعر بتحسن كبير 
هد أن تتناول التركيبة يا سيدي". 

حركت ذراعي بالكاد كأنني أقاوم الغرق» حاولت أن أطرقع 
'' لي المدفون فلم أستطع. 

"أنا لست سيدًاء اسمي مروان". 
لي عد القطرات؛ حركة شفته السفلى بالكاد تلاحظ. فأسمع صوته 
واضححا هذه المرّة: 

"قطرة زائدة يمكن أن تؤدي إلى كوارث يا سيدي مروان". 

ثم جعل يوازن بين قطراته ويعدها. 

كانت أفكاري مشدودة كالجلدة على قعر طبلة, الآن فقط 
استرخيت؛ انفصلت عن العملاق وذهبتٌ جريًا إلى بيتي المبني من 
الطين. لماذايا أمي جرت قدمك إلى قبو الحلبية لتقترضي منها بالربا 
من الكساء والطحين, لأن أباك أصبح فيلسوقًا بعد أن ارتاحت معدته 


واستر خى بدله. 
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آهيا صفية» لو تعلمين ما وصلتٌ إليه يسبب العودة لك بقرشين؟ 
أسبوع قبل السفر ولا أسمع إلا الأسطوانة نفسهاء الرجال يذهبون إإم, 
الكويت للارتزاقء أما أنت فما زلت صغيرًايا مروان» رحتٌ أصر, 
في جنونء أنا رجل كبيرء أكبر من كل من يتحدثون عني باستهانه. 
أنا الست طفلًا برينًا يشرب الحليب قبل أن ينامه لم أجد طريقة أعبا 
بها الثقة إلى نفسي إلا قبول السفرء ندت عن أمي ضحكة مكتو»» 
وحزيئة. أنت أفضل من كل الرجال» سواء قررت أن تُغادر أم تبقى. 
وصفية قالت؛ أنت حبيبي» لكنك لن تصبح رجلا ناضبجًا في عين أبي 
إلا عندما يسمع هذه الجملة» عاد ابن يحيى سعيد من السفر بجي. 
عامر من خيرات البلاد البعيدة؛ ويمكن بذلك أن تدعمي مرتفي 
يا صفية وتقولي لصاحب الشوارب. يا أبت. لقد أصبح بإمكان مرواد 
أن يشتري بِينّا ويشيده بالأسمنت» سأزف إليه في الفورد المكشوفة؛ 
وتخرجون مع الخلان المعطرين والأطفال الذين يلبسون السواريه. 
تتفرجون على النساء وهن يرقصن الدبكة على نقر الطبل» وتفخرود 
بالخيل العربي عندما يُحرك الفرس قوائمه على نغم المزماره ويعج 
شاطئ جسر الزرقا بالفرح حتى يظهر الخيط الأول من الفجر. 

دائمًا يا مروان تشعر بالذنب» وكأنك نسيت أن تفعل شيئًا ما. 

كانت عينا مشعل شاخصتين إلى الأرض» يحصي ما تبقى من 
القئينات الزجاجية التي لم يأخذ منها القطرات. 

"كيف تحافظ على هدوئك كل هذه الساعات يا مشعل؟" 
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كان على وشك إنجاز المهمة؛ غطى جميع الزجاجات المفتوحة 

ا.ادة الفلين كما كانت والتفت إليّ. 

"وما هو البديل يا سيدي؟ البديل أن تنفعل مع ما يجري". 

رفع الزجاجة إلى أعلى يقيس شينًا في الشمسء رج بعض العبوات 
ااي جمع فيها كل أنواع السوائل من الأخلاط الأخرىء فتح غطاء 
الهلين فأصدر طرقعة. 

"خذ. اشرب هذه؛ وستكون بخير إن شاء الله". 

لم أفكر طويلاء أخذت منه الزجاجة الصغيرة؛ رفعتها على فمي 
٠‏ حرعتها فنزلت فارغة» حاولت تحديد طعم السائل وفشلت. كأنه 
“ريج من فاكهة فاسدة مُضاف إليها سبرتو وبعض توابل. لم أتوقف 
لويلا أمام فك شفرات المخلوط. 

"لم ترد علي يا مشعلء ألا يهمك أن تكون صاحب قرار؟" 

"لا لا أنشغل بذلك". 

كانت شمس يوليو قد اشتدت وبات من الصعب تجنب حرارتها 
العالية؛ أحضر مشعل دلوًا وأخذ يرش الماء حول مرقدي, بعد قليل 
شاول المجرفة وأخذ يزيح الرمل الندي عن نصف الجسد المدفون» 
أصبح بمقدوري أن أحرك قدمي بعد ساعتين من الثبات» طرقعت 
أصابعي وهممت بالوقوفء أسند مشعل يدا فوق المجرفة ومد لي يده 
الأخرى. عندما جذبني الساعد القوي وقفت وأخذت أدب الأرض 
بقدمئ» كأنني لم أكن سقيمًا أواجه الموت منذ ساعات. 
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"لو جاءك شخص لثهربك من هنا وبح ررك تمامًا من العبودية؛ 
هل ستقاومه؟” 

وضع مشعل يده فوق اليد المرتكزة على المجرفة. 

"لاء لن أقاومه. بل سأقتله". 

يرفع المجرفة أكشر من نصف متر ويغرسها بقوة أسفل قدميه. 
يغوص الجزء المعدني بالكامل في الرمال ولا يبقى على السطح 
إلا اليد الخشبية: يبتعد عني قليلا. 


"ألهذه الدرجة أنت مرتاح هُنا؟" 

"لاء لهذه الدرجة أعرف أن الحياة لا راحة فيها". 

سار باتجاه طريق أشجار ممتد فتيعته ولفتٌ نظره لما نسيه. 

"ألن تردم الحفرة؟" 

يتوغل مشعل في طريق الحديقة. 

"تُسند إليّ بعض الأعمالء أما الطبيعة فتتكفل من تلقاء نفسها 
بالبعض الآخر". 

أزاح بيديه بعض الأغصان المائلة حتى يمكنه العبورء قطف من 
ثمار تشبه البرقوق» لكنها في حجم البرتقال» أعطاني واحدة. 

"برقوق سّكري, نسميه هنا كهرمانًا عنبريّء ثمار ليست موجودة 
في هذا الوقت من العام إلا هناء عندما تأكل ما تستوعبه شهيتك 
ستكون قد شُفيت بإذن الله". 
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كانت الشمرة: بُنية مائلة للسواد؛ لها فلقتان عند منبت القطف» 
ملمسها قطيفي كبشرة طفلء تنتشر فوق الحيّة بّقع؛ مثل بدن رججل 
مثقب بالرصاص: أما عن الطعم» فقد توقفت طويلًا حتى أستوعب 
حلاوته. أكلت ثمرة ثانية» فثالثة» فرابعة؛ فخامسة؛ حتى انطلق صوت 
جعلني أتراجع. 

'يمكنك أن تأكل منه ما تشاء. لكن القافلة ستأتى عند أذان العصرء 
رحلتك طويلة والإكثار منه يُحسن عمل الأمعاء ويُلين الهضع". 

حاولت تخطي الرمال المبللة عندما وصلنا إلى الحفرة التي غطس 
فيها نصفي الأسفل أكثر من ساعتين؛ كانت نخالة الرمال التي تحركها 
الريح بسهولة قد غطتهاء وفي البعيد لمحت جملا يسعى في الطريق 
إليناء كان قائده صبيًًا صغيرًا مقارنة بحجم الجملء ما إن اقترب حتى 
لوح مشعل بيده الكبيرة. 

"مع السلامة سيدي مروانء لا بد سنلتقي يومًا ماء مؤكد ستذكرني 
في حكاياتك لشخص ما لا أعرفه؛ هي الحياة ولن تتغير". 

وقف الجمل فأناخه الصبي بسهولة» أخذ مشعل بيدي حتى اعتليت 
السنام وأمسك الصبي بالمقود. 

"لم تعد تحماج إلى المحثّة الفشء اصلب عودك كمقاتلي 
الصحراء". 

قام الجمل وبدأت استكمال رحلتي؛ نظرت خلفي إلى الجسد 
الأسود الضخم الذي يلوح لي بإخلاص. 
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"مع السلامة يا سيدي مروان". 

كانت حدة حرارة الشمس قد خفَّت» وبدأت نسائم المساء تلفح 
وجهيء لم أكن أعرف إلى أين ستكون وجهتي؛ فأخرجت برقوقة من 
جيب قميصي وبدأت في التهامها. 
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قبل أن يشتد الظلام؛ سلَّمنِي الصبي إلى قائد شاحنة كبيرة» كان 
باننظارنا على الجانب الآخر من الطريق» انصرف بِجَمَلِهِ وظل يبتعد 
عنى اختفى خلف جبلء اتبعت التعليمات كشيء يمثل أنه كائن حي؛ 
انكات وأسندتٌ مرفقي على صندوق السيارة الكبير» كنست بكفي 
ار رمال كانت تفرش السطح الحديدي الدافئ» نمت على جنبي 
ووضعت يدي تحت رأسيء اختفى الأسفلت والطريق ورحت في دنيا 
بر الدنياء غابت الأسماء وكثرت الألوان وخَقّت الأجسام. امازل 
جميع الوجوه في رأسي شبكة من ملامح غير مُحددة المعالم» وجميع 
الأفكار خيوطا من غبار. 

ظلت السيارة تترجرج حتى غاب طريق السويس عن الأفق, عندما 
اختفت مدقات الوحدات العسكرية وأجولة الرمال بدأ الطريق يزدحم 
بالسيارات الصغيرة» أدركت أنني على مشارف القاهرة؛ توقف السائق 
فطارت السيارات بجواره سريعة كالشهب. نزلت من كابينة القيادة 
العالية» ساعدني الرجل على النزول» ثم أخرج من عمامته عشرة 
جنيهات ومدها في وجهي. 

"الريس عُمران أوصاني بذلك". 

أخذتها وطلبت منه زجاجة ماء. فأخرج السائق واحدة من جراب 
صغير يتدلى أسفل الصندوق, أشار لي بكفه وهو يتسلق سلم كابيئة 
القيادة. 
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شقت السيارة الكبيرة الطريق بشموخ» وقفتٌ بين طريق الأسفلت 
والرمال» طويت الورقة النقدية ووضعتها في جيبي؛ عدت إلى هوابني 
التي لا أملُ منهاء قذف الحصى يبوز حذائي طوال الطريق» عالمي 
الصغبرالذى يحتويي ويشعلي أمترمن حفي ذو أن يدرف أجد 
السيارات من حولي كثيرة» لو أشرتٌ بإصبعي لتهاووا فوقي كالذباب. 
لا يمكن أن يعثروا على زبون مثلي» شخص هرب من الموت مرتين 
وتاه في الصحراء ثلاث مرات؛ ورغم ذلك. في جيبه عشرة جنيهات. 
ولا يزال يستطيع التفكير وقذف الحصى. 

الزمامير المُكبرة تعطي للطريق مهابة ورهبة؛ والسيارات الصغيرة 
يتوه صوتها في زحام شاحنات نقل البضائع وأتوبيسات نقل الركاب 

ترددثٌ في الإشارة لسيارة تُخرجني من هذا الضجيج. كل ما أرياءه 
أن أمشي» فقط تنحرك قدمي للأمام؛ دون غاية محددة. 

توقفت أمامي أخيرًا عربة نقل» تفاوضتٌ مع السائق على الأجرة. 
فأشار لي بأصابعه وحدد عدد الجنيهات التي يريدها دون أن يتكلم. 
كانت السيارة مُحملة بمواسير حديد, السائق الجديد ذو ملامح ثابتة. 
يغطي رأسه بكاسكيت متسق مع ملامحه كأنه مولود به» يميله على 
أذنه التي يريد أن يقيها حرارة الشمسء لم يتفاعل في الكلام معي 
يوحي تجمده على المقود يأنه شخص آليء يبدو محنطا لولاعينه التي 
ترف لتغسل العرق عن جفنيه. لم يتجاوب مع كلامي؛ الطريقء الخرء 
العرقء الزحامء أكل العيشء الدنياء الناس» لم أكن في ذلك التوقيت 
ميالا للثرثرة؛ أريد فقط أن أثبت لنفسي أن آرائي لا تزال صالحة 
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للاهتمام والنقاشء وأنني أستطيع رغم كل شيء اختراع الحياة من 
.افشات بسيطة مع الآخرين؛ كانت الجثة تدخن طوال الوقت وتنفث 
الدخان. 

بعد مدة طويلة تكلمت الجثة: 


"يقولون إن قائد السيارات الكبيرة يُخطئ مرة واحدة في 


حياته". 
"هل الأمر خطير إلى هذه الدرجة؟" 
حرّك الكاسكيت فوق رأسه. 


"هذا الكلام ليس صحيححاء لأنه يُخطئ مرتين» الأولى أنه قَبلَ 
العمل في هذه المهنة من الأساس". 

أغراه صمتي فأكمل: 

"من أي بلد أنت؟" 

كانت بداية جيدة للتفاعل. 

التفت إليّ الرجل وعدل وضعية الكاسكيت قليلُا: 

"أنا لا أحب الكلام في السياسة» ولكني أحب فلسطين". 

ياويا صاحب الكاسكيت! لو تعلم كيف أعطتني هذه الجملة روشا 
فيّاضة؟ هل يمكن أن تُبِدَّل جملة» مجرد ججملة» كل هذه المشاعر 
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السلبية بمحبة مفاجئة للحياة؟ ترك الرجل السيجارة تهتز في فمه 
وأكمل: 

"بلدكم منكوب لأن الجميع يعاملونه كما يعامل السائق الطريق. 
عندما يقع حادث مفاجئ» تسير السيارات في طريقها المعتاد. 
لايتدخل أحد للمساعدة؛ وكأن شيئًا لم يحدث. وكأن السائقين 
جميعًا في مأمن من الحوادث؛ رغم أن القضية كلها لا تحتاج إلا إلى 
رجال". 

التفتٌ إلى السائق بكل جسدي وتأملته جيدًاء هذا الرجل صاحب 
الكاسكيت ليس جثة؛ إنه أكثر حياة من أولئك الذين يروحون ويجيئون 
كثيرًا دون جدوىء الذين يتكلمون كثيرًا عن القضية وكأنها شغلهم 
الشاغلء هذا الرجل يعرف أن فلسطين بلد متكوب» ويعرف السبب. 
تمنيت لو أصطحبه وأذهب به إلى أبي الخيزران والريس زكريا وكل 
مَن شابههم؛ هذا الرجل صاحب الكاسكيت الملبد بالعرق والأوساخ 
أشرف منكم جميعًاء لقد توصل لأساس المشكلة وهو يشفط آخر 
نفس من سيجارته الفلوريداء ليتني قابلتك أنت بدلا من أبي الخيزران. 
ليت وجودك تصادف مع احتياجي للقرش بدلا من الريس زكريا الذي 
لا يعمل مخه إلا عندما يلتهم كريات الشوكولاتة بالويسكي. 

"وهل من نصيحة يا عم؟” 

ألقى الرجل بالفلتر من الشباك: 

"أنا لا أجيد الخّطب والنصائح» لكن يمكن أن أطلب منك شِيئَاء 
عندما تعود إلى بلدك قُل للكبار فيها لا تصافحوا أعداءكم إلا وفي 
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بدكم الأخرى سلاح. فالسلام الخالي من الا سلحة هوا ستسلام» 
الطفل الصغير يعرف ذلك. لا توافقوهم وتسيروا معهم في طريق 
الموت الكبير". 

تأملتٌ ملامحه جيدًا حتى تُحفر في ذاكرتي: 

"وما هو طريق الموت الكبير؟" 

"السلام بيد مرتعشة والمدفع مصوب إلى رأسك. انتصر أولا ثم 
صافح العالم كله". 

هدَّات السيارة من سرعتهاء ثم توقفت تمامّاء قفز السائق وفي يده 
بض الأوراق» تقدم منه أحد الواقفين في نقطة التفتيش, اطّلع على 
الأوراق بنظرة سريعة» عاين الأرقام المحفورة على لوحة السيارة ثم 
نظر إلى أعلى حيث أجلس: 

"ومَنْ هذا الذي معك؟" 

"شخص كان عالقا بين الجبال» الليل والصحراء والذتاب» أنت 
تعرف". 

اقترب الرجل من زجاج السيارة الأمامي وهو يحمل دفاتر وأوراقًاء 
أصبحت أنا وهو وجها لوجه. ثم قال للسائق: 

"وهل فعلت ذلك لوجه الله أم أنك طلبت منه أجرة؟" 

"لم أطلب منه أجرة". 

ثم كبس الكاسكيت أكثر في رأصه: 
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"لكنه أعطاني ثمن علبتي سجائر فقط» نفعل الخير وبالمدٌة 
لامانع من قرشينء أنا لا أقول إلا الحقيقة ورزقي على الله» وأنت 
تعلم ذلك". 

يطوي رجل المرور أوراقه؛ يلوّح إليه ونصف ابتسامة عالقة على 
جانب قمه. 

ظلت السيارة الكبيرة تمخر الظلام» وشريط الأسفلت كالأيام 
لاينتهي. جموح رقيق خذرني تمامًاء ابتسامة الطريق تشبه الثغر 
المفتوح. تبتلع ومض الكشافات وتهضم المنعطفات والمطبات. 
استغرقت في نوم غريبء كنت أشعر بكل ما يحدث من حولي؛ 
الزمامير التي يعلو صوتها عندما تعبر أذني الأسفلت وهو يسلخ 
العجلات» رجرجة الكابيئة واهتزاز المرآة العريضة. كانت تعرض 
المشاهد كما السينماء من أين تنمو أجنحتك الخيالية يا مروان. رأيتني 
جالسًا وظهري إلى الحائط: أنا وأبي, تستيقظ أمي من فرشتها والرضيع 
مُعلق بين يديهاء يوم أن كير الباب؛ اسمك؟ سأل رجل تُميزه ملابس 
عسكرية كاملة» يحيى سعيد أبو غيث» وأنت؟ أنا مروان؛ يطير كعب 
البندقية في صدغي فيش خب الدم من بين أسناني؛ اسمك بالكامل 
يا بن ال.... بالراحة يا سيديء الولد صغير ويعتمد على أنك تفهم 
أنه ابن يحيى الذي دونت اسمه في دفترك منذ قليل» اسكتي يا ست. 
يلعن أبو يحيى على أبو مروان» وهل نحتاج لأسمائكم في الأمم 
المتحدة؟ يلتفت بدفتره ومن خلفه مجموعة من الملثمين» يصوبون 
بنادقهم الكبيرة على رجل يرتجف وامرأة بدينة وثلاثة أطفال؛ ميل 
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لي أن جبيني يتصبب دمّاء وأن كل ما يحدث من حولي أمر خيالي 
سسخيف» رأسي يطن كالخلية» لم أعد أستطيع تمييز كلمات الرجل 
الغريب؛ اسمع يا يحمىء نلك الفدادين الأربعة التي تزرعها بالزيتون 
نحن في أشد الحاجة إليهاء لا حاجة لنا بالزيتون» نحن نريد الأرض» 
سنشيد فوقها مُعسكرًا إن شئت جعلناك حارسًا عليه بمرتب معقول» 
وإن لم تشأ بدلنا لك الأرض بضعفها خَلف القلعة؛ يحاور أبي الرجل 
المُحتمي بالأسلحة وهو جالس.ء ولكن الأرض خلف القلعة لها 
أصحابهاء ويُكمل الرجل كتابة الكلمات في دفتره؛ كأنه مُحقق يدون 
أقوال مُتهمء سنأخذها منهم يا يحيى كما فعلنا معك بالضبطء المسألة 
بسيطة؛ نحتاج لأرض لا يحتاج إليها أصحابهاء وسنبدلهم غيرهاء هذا 
كل ما في الأمر» ُمء قُم معي ولا تخف. يغرز فوهتي البندقية في كتف 
أبي الذي ينتصب عوده نحت تهديد السلاح يضرب الرجل الشباك 
المتداعي بكعب بندقيته» فتقع منه ضلفة في الشارع؛ انظرء ألا ترى 
معي أن هذا الشاطئ الرائع؛ مع شريط أخضر يحتوي على ألف نوع 
من الزهورء وهناء مركز ثقافي» وهناء شريط ممتد للمصيف. تتوسطه 
حمامات سباحة مستديرة» هذا هو مشروع الريف الإسرائيلي؛ يتأمل 
أبي البحر الكبير دون أن يستطيع العودة بنظره إلى الداخل؛ كنت أنتظر 
منه أي تعبير لأتخذه دليلي في استيعاب ما يحدث. لكنه ظل ذاهلا 
لاايمكنه حسم موقفه, كل ما يفكر به هو أرضه التي تمنى لو استطاع 
الدفاع وعدم حيازة هؤلاء الأغراب لهاء جسر الزرقا هي القرية الأولى 
التي كانت فأر تجارب للتهجير المنظم» تصدى أبي وجدي لفرق 
الهاجاناه» قال جدي سعيد لأبي» يا يحى» خذ كل الأشياء بقوة فهذا 
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زمنك يا ولدء لقد وصلتنا أخبار من القرى المجاورة: قالواإن جنوًا 
كالجراد حطوافي البلدات بعتاد عسكري يهدم ويفجر»ء ولن تنفع 
معه النبال والمرتينات» لديهم سرطان في أدمغتهم اسمه الحرب. 
ولا أعرف يا يحيى ماهو اسم نوع السرطان الذي أصابونا به حتى 
نتوقف عن محاربتهم؛ اسمع يا يحبى؛ نعم يا أبي» كان أبوك يعيش في 
علب قصدير قذرة: بناها "اليشوف" تحت أشجار البرتقال» كنا نضرب 
بدافع اليأس لا الانتقام. ويصنع سعيد النبال من كاوتش الدراجات 
القديمء قذف واحدة فاخترقت أذن جندي الهاجاناه الذي يمتطي 
ظهر البعير» سرعان ما أصبحت أيادي الرجال والصبيان تقبض بعد 
ساعات على نبال من صنع جدي سعيدء في المساء ظن الرجال أنهم 
انتصروا بالشجاعة على فرق الخيّالة والجمّالة؛ لكن في صباح اليوم 
التالي فوجئ الأهالي بغارة دبابات على القرية» حاصرت الأرض كلها 
من البحر وحتى حدود الجبل. اصطادت المرتئينات برصاصها الدقين 
الرجال من فوق أسطح البيوت الواطئة؛ في مساء اليوم نفسه كان أغلب 
الرجال والصبيان بين قتيل وطريح الفراش» في أياديهم نبال محشوة 
بحجارة في حجم الزيتونة» ومن رءوسهم تبخّر حلم البقاء فوق أرض 
ولدوا عليها ولا يعرفون غيرها. 

نهض الأحياء في الصباح ليدركوا حجم المأساة؛ رجال آخرون 
مدفونون في الوحل؛ وقعوا صرعى فوق تعاريش الزرائبء كان هناك 
ثمانية رجال مفقودين» ومعهم طفلان وامرأة» تشكلت عصابات من 
أفراد لاا يفقهون الفرق بين المرتيئة والنبوته ترك الرجال قراهم 
فدخلها اليهود بسهولة من ثغرات الحقول. 
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لم يتمكن أبي من جمع البرتقالء برتقاله لا بد أن يتوظّف أولَا من 
٠ل‏ "الهستروت” أخبرني أبي بما حدث» وسمعتها كحكاية من طرح 
ااحبالء كان المتبقي على سبوعك فقط يومين» اشتريت لك قطعة 
«حاش لتخيطها جلابية» لم تُسترد من عند الخياط حتى الآنء لا أتذكر 
٠٠‏ بي لا أتذكر لا أعرف إلا ما رأيته بعيني قبل عشر سنوات» في 
العام 1957 عندما نقّد الرجل حامل الدفتر وعده؛ وسرعان ما انغرست 
المدفات وطوقت أشجار الزيتون التي لم تكن ثمارها قد نضجت 
؛ أبنعت» انهالت الكوابيس على أبي لليال طويلة» ظل الحديد على حاله 
لاكثر من عام حتى ضرب الصدأ مُعظمهء حصدت معه المحصول في 
.لك العام والعام الذي يليه. لكننا فوجئنا بمجيء رجلين. كل منهما 
.حمل في يده عتلة» وخلال ساعتين خلعوا كل الحديد الذي كان 
مدقوقًا حول المزرعة الصغيرة» ثم عاد إلى يحيى الرجل حامل الدفتر 
مرة أخرى؛ لكن بلا أسلحة أو ملابس حربية هذه المرة» كان رقيًا في 
كلامه إلى أبعد حد؛ لقد غيرنا رأينا في عرض العام الفائت» سنقتسم 
معك حقلك الصغير» اعترضت بغلة الدار الواقفة في شموخ تنظر إلى 
شاطئ البحرء رفعت قائمتيها الأماميتين ثائرة؛ لكن أبي لم يثر» وافق 
من غير تفكير على العرض الجديد بعد تعديله فبعد أن كانوا سيسلبونه 
كل ما يملك أصبحوا سيشاركونه فيه؛ تداخل الكلام وتعددت أنواع 
الكذب. فهذا كذب أبيض وذلك أحمر ناري وذاك أصفر شاحب. 
في تلك الليلة نبتت في قلب أبي بذور العلاقة الغرامية مع شفيقة؛ أو 
بالأدق» علاقة مع أرضهاء فلديها خمسة أفدنة خصبة:؛ وأصبح بعد 
التقسيم الجديد لا يملك غير اثنين؛ وبهذه الحسبة البسيطة لن تتكمش 
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أرضه. بل ستتمدد؛ سيدافع عن نصيبه من الأرض بطريقته» في اله 
نفسها التي انتصبث فيها أعواد الحديد فكر أبي في تأجير المرتية, 
لكنه تراجع عن ذلك لاحقّاء فعندما زاره صاحب الدفتر واقترح عب 
خطة التقسيمء أعاد أبي صاحب الأرض التفكير بطريقة أكثر تعقلاء لم 
قاوم فهناك احتمال أن يُقتل» ولو وافق على العرض فلن يعرف طعم 
الطمأنينة» المرتينات مصوبة فوق أغصان الأشجار والمصفحات س 
السهل عليهم تسريبها عبر البحر كما حدث من قبل. يا أبي, لا أريد أن 
أبتعد عن بلدتي أبدّاء ففيها تسكن البنت صفية: يا أبي؛ أنا أحبهاء ني 
الصباح ألعب معها نط الحبل والغميضة: وفي المساء نلعب السبع 
حجارة ورن يا جرس حود واركب على الفرس. 
أبي من يدي وجلسنا أمام البحر وقال ليس كل ما يحلم به الإنسان 
يستطيع تحقيقه يا مروان, كان الزبد يرتطم بالحجارة فتصلنا نسائم 
باردة ممشجعة على مواصلة الكلام؛ هل تعر ف يا مروان؟ هذا الرجل 
صاحب الدفتر؛ تمنيثٌ لو أخيطه في زكيبة وألقي به في البحرء هذا 
هو الحلم.ء أما الحقيقة» أنه هو الذي يمكنه فعل ذلك بناء ولماذالم 
تستخدم المرتينة لتواجهه بها فتدافع عن أمي وعنا؟ يا مروانء الله 
وحده يعلم؛ ربما لو استخدمتها لمُتنا جميعًايا ولدي. 
أخذ يلقي بحصى صغير يصعب عليّ رؤيته بعد أن يفارق كفه. ثم 
سرح بعيدًا عند أسراب الطيور التي تعبر البحر وقال. كثيرًا يا مروان 
حلمتٌ بأن أشتري ذهبية وأسبح أنا وأنت بها حتى نصل إلى شواطئ 
الإسكندرية. 
8 ردجال غسان كلفائي 
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كانت السيارة لا تزال تنرجرجء لمحت بطرف عيني كاسكيت مائلا 
٠‏ سيجارة ترقص وخيوط دخان» أحسست بعضلة ساقي تكورت ولم 
اعد استطيع ثنيهاء عندما هززتها انتفض سائر بدني» فأدركت موقعي 
عيدًا في الكابينة. 

رأيتٌ الشوارع قد تغيرت» ازدحمت وضاقت بالبشر الذين 
بخرجون من تحت الأرض. عندما كانت السيارة الكبيرة كالجبل 
وسط التلال؛ تأكدت من أننا أصبحنا في قلب القاهرة. 

لفظتني السيارة في ميدان باب الحديد؛ تابعتها حتى غاصت وابتلعها 
ال حام؛ عزمت علنى المسير حتى البيت» اختصرت الطريق فاخترقت 
شارع المسابك ومصانع الأقمشة وؤرش النجارة» كان جميعها مُغلقاء 
كلبان يشمشمان في بعضهما وعرسة تضغط جسدها وتدخل تحت 
باب دكان. غطى الليل كل شيء؛ كانت الإضاءة شحيحة ومخنوقة» 
نخرج من فوانيس معلقة أمام المحال المُغلقة» في تلك الليلة الطويلة 
لم أقذف الحصى بحذائي» لم أستطع رفع قدمي عن الأرض. 

كان ما بقي من خطوات أكبر مما بقي من جهد. عشر خطوات» 
سبع خطوات» سمعتٌ صرير بواية» منزل صغير بجواري هو مصدر 
الحركة» ويد تسحبني إلى الداخل. 

"مروان؛ تعال معي» تعال". 


أسمع النداء ولا أرى المنادي. 
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لا إضاءة في مدخل البيت الضيق» وجسدانا قريبان جدًّا من بعضهما 
بعضّاء وصوت غريب لم أسمعه من قبل فكرت في جذب ذراعي 
ورسم خطة سريعة للهرب. لكنني ترددتء فربما كان المنادي يحمل 
سلاححا غير مرئي» فضّلت أن أتعامل باللين حتى أفهم ما يجري أولا.. 

"مَن أنت. وماذا تريد مني؟" 

أسمع الصوت نفسه بمستوى منخفض كالوشوشة. 

"يا حبيبي اهدأء أنا ماما أمل". 

صعدتٌ معها السلالم كأني عربة تجرها أحصنة غير مرئية. 

في شقة مُرتبة وأنيقة وضعت السيدة أمامي عصير ليمون 
وجلستث. 

"سأحضر لك العشاء؛ لكن اشرب هذا أولا". 

تأملت الشقة جيدًا كأنني في حلم. 

"لماذا خطفتيني من الشارع يا ست؟" 

ربتت كتفي ومررت أناملها فوق خدي برفق. 

"أنتظرّك هنا طوال الأيام التي غبتهاء لأني أعرف جيدًا أنك لو 
أفلتَ من تحت نظري ومررت دون أن أراك؛ فلن تخرج من بولاق 
للأبد. قضيت الأيام أتابع المارة من البلكون لأراقب لحظة مجيئك. 
فلا يمكن أن تذهب إلى البيت وحدك» سيأكلونك". 
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رفعت كوب الليمون. لكني أنزلته مرة أخرى دون أن يصل السائل 
إلى فمي. 

"أين مريم؟" 

قح باب غرفة جانبية خافتة الإضاءة: اللون الأبيض يكافح للتغلب 
على الأصفرء نخرج مريم فأقفء تتعلق في رقبتي وتبكيء تنهرها ماما 
أملء مريمء هل هذا ما اتفقنا عليه؟ تجلس بجواري وهي تحاول 
استعادة توازنهاء كانت ملابسها فضفاضة أكثر من اللازم. 

"الجلابية تُفصل منك اثنتين يا بنت منصور". 

تقول ماما أمل» ولا تتفاعل معها مريم. 

"بعد أن تستقر الأحوال سأقص لك فستانًا بكالوشء وقمصان 
نوم مقورة". 

ابتسمت زوجتي الصغيرة وعينها تلمع بالدموع. 

"خذني معك يا مروان". 

"ما الذي حدث يا مريم؟" 

تعتدل مضيفتنا الأربعينية في جلستها. 

"أخاف أن أقول الحقيقة كاملة فتفلت منا وتّهلك نفسك". 

"وهل ستكذبين؟" 

تزغر لي مريم بنظرة جانبية؛ وتكمل مُضيفتنا: 
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"لايامروان»لن أكذب. لكن هل يمكن أن نؤجل كلامنا حتى 
الصباح؟” 

الأفكار تتكدس في رأسي. كّرة الصوف تداخجلت وتعقدت. 

"سامحيني يا ستء أريد أن أعرف الآن". 

الملامح في وجه ماما أمل لم تكن واضحة: الإضاءة خافتة. 
والظلال تضاعف الأجسام. 

"هناك أشياء كثيرة فسدتء وقد أقسموا إنهم إن لمحوك سيدفنواء 
في بولاق. لكن لا تخف يا مروان. فعندما يعود منصور سيتحسن 
كل شيء". 

أخذث مريم توزع نظراتها بيني وبين ماما أمل قبل أن تهدا 
ونتكلم: 

"هددني خلدون, لا بد أن تعودي لأمير» لم يصدق أنني أصبحت 
امرأة متزوجة:» قال لي إن كل رجالك ذهبوا ولن يعودواء بصقت 
في وجهه فصفعني وقالء أعدك يابنت منصور لو رأيت هذا الولد 
الفلسطيني في الطريق فسوف أقتله؛ في الليلة نفسها صحوت على 
صهد يخرج من أصابع قدميّ ولا استطيع التنفس» استيقظت فرأيت 
الدجاجات هائجة عند الباب» عدت إلى الداخل أتخبط» كنت وحيدة 
والاختيارات أكبر من استيعابي» استأنفت الجري؛ تجمع الجيران 
بالجرادل والحلل والمقشاتء لكن مجهوداتهم فشلت في إخماد 
الحريق» أخرجوا ما طالته أيديهم» أكوام سوداء متفحمة لا تنفع في 
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؛يء وسط الزحام وجدتٌ أمامي ماما أمل؛ في ملاءة سرير دثرتني» 
«.رت بي الطريق وأخذث تقولء لا تقلقي؛ لا تقلقيء لقتني طبقة فوق 
اعرى حتى انعزلت عن الدنياء لم أنسّ منظر البيت الذي احمرٌّ أمامي 
لم اسودٌ. فغابت عنه كل المعالم التي أعرفها". 

أحضرثتُ ماما أمل صينية صغيرة فوقها طبقان. 

"الآن لا بد أن تنام» أنت متعب". 

"كلي أنت وزوجك. أريحيه كما يمكن لامرأة أن تريح زوجها". 

ابتسمت وأغلقنا الباب. 

طالما اشتقت للغياب عن العالم؛ أمنية ملحمة» ومطلب ليس لي 
سواه الآن» تمددت في غرفة صغيرة ونظرتٌ إلى السقف. المروحة 
ندور بطيئة» النبش في الماضي مُخدرء له أسنّة جارحة تأكل في 
العظام. 

رفعت مريم صينية الطعام ووضعتها فوق السريرء تعلقت في رقبتي 
مرة أخرى. 

"الأيام الفاثتئة كانت صعبة يا مروان» تمنيت أن أراك ولو لثانية 
واحدة؛ تُطمئتنى بعد أن زادت فوق رأسي أعباء الحياة". 
على لساني سؤال: 
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"من تكون ماما أمل هذه يا مريم؟" 

"امرأة وضعها الله في طريقي لتوازن الدنيا". 

"فقط يا مريم؛ أقصد أنهاء هه؛ أليست قريبتكم؟" 

"كل ما أتذكره أنها أصبحت متواجدة أكثر في حياتي بعد أن 
ماتت أمي» كانت تتحدث عن أبي كثيرًاء تقول إن قلبها ينبئها بعودته. 
دائمًا تتحدث عنه بود لا أفهمه ومبالغة في بعض الحكايات القديمة. 
تُعيد تشكيله في تصوريء وكأنه ليس أبي الذي أعرفه. ذات مرة قالت. 
إن أبي مثل كوكب صغير معلق بين السماء والأرض". 

ظلت تهمس بالكلام حتى تمددت بجواريء راحت في النوم 
بسرعة: أما أناء فظللت أنظر إلى مروحة السقف التي تدور ولا تُنبنني 
بأي شيء. برقت أمامي فجأة ملامح المرأة التي نحن ضيوف في 
بيتهاء وتأكدثٌ أنها هي نفسها المرأة التي كانت تتدثر بالملاءة السوداء 
وتُلوح لعم منصور من بعيد» من تكون ماما أمل هذه؟ 
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14 

خرجتٌ من غرفتي متسحيّاء لاأأعرف هل قصدت ذلك أم لاء كنتٌ 
ار بد أن أتحدث مع مُضيفتنا الأربعينية لأعرف منها بعض التفاصيل» 
فسمعت همهمة في الغرفة المجاورة؛ غرفة ماما أمل؛ لم أستطع منع 
,مسي من التطفل» جرّتني قدماي إلى مصدر الهمهمة:. كان الباب 
«واربًاء الغرفة مضيئة بالداخل والمكان الذي أقف فيه مظلم؛ رأيتها 
سحب صندوقًا خشبيًا من تحت سريرهاء أخرجت منه صورة بعد 
اخرى. أزّ سريرها عندما ألقت فوقه الصندوق الثقيلء كانت عيناها 
المكحولتان تنظران بِوّلّه لأوراق أخرجتها وأخذت تتفحصهاء 
اخرجتٌُ بعض الصور الكبيرة الموضوعة في براويز مذهبة: أثناء تأملها 
وقفتٌُ وتركت السرير» جسدها مشدود داخل فستان كحلي لم تكن 
تلبسه منذ قليل؛ بدأ صوتها يعلو دون أن تدري» كل صورة تنظر إليها 
كأنها تكتب رسائل وتتلقى رسائل» تحادث نفسها عن شخص تسميه 
"الرجل البعيد" تتأمل الصورة وتقول. آهيا بن الكلب» ستظل كما 
أنت» الرجل البعيد. وأنا ارتضيتك هكذاء بعيد؛ ارتضيتك لأنك أقرب 
إلىّ من أنفاسي. ماذا قرر أبوك أن يفعل يا مريم؟ سألتها هذا السؤال 
بعد أن مرّت أريعون سعاد؛ كنت مسافرًاء عاودت السؤال. ماذا قرر 
ابوك أن يفعل؟ وترفع ابنتك الطفلة حاجبيها ولا ترد؛ لماذا جعلتني 
ارسم مشاريع المُستقبل في خيالي» كنت تزورني في أحلامي, الدفتر 
الكتوم؛ في كل مرة أستدعيك كنت ألبس لك هذا الفستان الأزرق» 

كأن ذكرياتي معك تراني. 
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أخذت ماما أمل تدور حول سريرها وهي تحمل صورة بعد أخرى. 
يدور فستانها كالمروحة ويرتفع عن الأرض حتى تنتكشف ركبتاها. 
توقفت عن الدوران وجلست فوق حافة السريره» تصفح الصوريا, 
الكلب يساعدني على تصفح الأيام؛ كلاهما يكرّ ويجلب للنفس الفرم 
والأحزان. هل تريد أن تعلم إلى أين وصلتٌ؟ إلى يوم أبحث عنه كثيرًا 
قبل أن أنام» يوم أن كانت أمي تتحدث باللهجة ذاتهاء إذا خطبك منصور 
فلن أقول "لا" سأقول كما يقول أبوك للخاطبين "أهلًا وسهلًا " أخنك 
سعدية. ألا تتذكرين؟ يوم أن كان كتابها يُكتب في الغرفة المجاوره. 
بضَّم المأذون أباك في دفتره وخخرج للوافد الجديد. قال له "أهد' 
وسهلًا " يومها ناديت عليه وسألته» يا رجل» ابنتك يُكتب كتابها وأنت 
هنا تستقبل عريسًا آخر لهاء ما الذي جرى لعقلك؟ جذبني من ذراعي 
وقالء للاشيء مضمون في هذه الأيام؛ فربما يرجعون في البيعة عنا. 
الاتفاق» وعندئذ يكون لدي بديل» والبنت مثل النار في البيت» أتدرين 
ما النار؟ النار» كان يمط الألف الأخيرة ويشدد على الراء» فعرفتٌ أن 
عقله يزن بلدّاء أما أنتٍ يا أمل» فكل يوم والثاني تأكلين بعقلي حلاوة؛ 
سيخطبني اليوم؛ بعد أسبوع؛ في بداية الصيف» عند دخول الشتاء؛ 
ولايأتي منصورك هذا أبدّاء امتنعتٌ عن التلفظ بأي شيء لأحد يا بن 
الكلبء امتنعت مرة عن الطعام فضربتني أمي. راح مَن كان مخه يزن 
بلدّاء سأكسر عنقك إن اع وججت,. لو تقدم هذا العريس لك فسأقول 
لهلاء ولن أقول مثل أبيك "أهلا وس هلا " لماذا التمسك بشسخص 
لاعمل له؟ إنه يعمل يا أمي مساعدًا لسائق؛ قولي صبيّاء في الخامسة 
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: العشرين ويتقاضى خمسين قرشًا في اليومء يا أملء كان أبوك تاجر 
سيفاتورة: يلعب بالآلاف لعبّاء لا أريد غيرهيا أمي ولو سنخرج من 
.ولاق ونبني بينًا فوق جبل المقطم؛ أحبه يا أمي؛ ألا تعرفين الحب؟ 
احنمعت أمي بأخويها وزوج أختهاء واقترحوا الموافقة على خطبتي 
اك. لكن بشرط أن يسلموه تجارة وعباءة جوخ ليشبههم ويشرفهم 
في الأسواق والمجالس, لكنك رفضت البيعة يا منصور ورفضت 
افتراحاتهمء لن أقبل ذلك يا أمل» ستسهل هذه الطريقة معايرتي» كان 
امي كلافاء وحالي أفضل منه. سأصبح قائد سيارة في أقرب وقت» 
ب رفضّعك العائلة بالإجماع؛ في تلك الأيام تقدم للزواج مني ثلاثة 
من أبناء تجار بولاق. امتنعتٌ أن ألقي عليهم نظرة الفحص. فأنا 
«كتفية بما في داخلي» فقد أصبحت علاقتي بك جوانية» خيالية إلى 
حد بعيده أنتظرك في رأس الطريق وأقضي معك دقائق مسروقة؛ لها 
طعم العسل وإحساس الخيال وحرارة حطب يحترق؛ كنا ننفرد بالليل 
دون وسيط؛ أصبحت معك كفراشة تدور بجنون حول حبهاء لا تنتظر 
اللحظة التي ستحترق فيهاء بل تنتظر دائمًا أن يشرق على هذا الحب 
النهار. وبعد أن تخطيت الثلائين عرفت الحقيقة» الراهبات أكثر عددًا 
من الرهبان. وحبيبي لا بد له من الزواج» ومادامت عصابة العائلة لن 
تسمح بإتمام هذا العقد فلن أتزوج من شخص آخر غير ابن الكلب 
الذي أحبه؛ منصور؛ همل تذكر يوم أن تقابلنا ذات مساء؟ قلت لي» 
كيف تتعلمين الخياطة في أتيليه الزمالك يا أمل وتتركين الفتل تتدلى 
من الإسورة؟ يومها قبضت على الفتلة وقبل أن أنتزعها قلت انتظري» 
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ستكرٌ الإسورة كلهاء دعيني أقطعها بأسئاني» رفعثٌ لك يدي فتناولتها 
ولثمنها في الظلام؛ استعذبت كفي طعم الجلد الدافئ في شفتيك, 
أضاءت روحي بمشاعل لا يراها أحدء ولأن الرياح لا تعرف ما تريده 
السفن. فقد تزوجتٌ من سعاد بعد شهرينء تنازلتَ بسهولة عن حبك 
الجامح لأنهم رفضوا الخطة. لن يتزوج مساعد السائق من ابنة التجار 
ووكلاء المنيفاتورة: فالتجار رفضوا وتعنتوا في الرفضء؛ وأحسست 
أن جزْءًا بتر من معصميء أصابني جنون من نوع خخاص. فعادة. يرفع 
الما ار الذي يفصل بينهم وبين 0 وفعلت أنا الشيء 
نفسه. لكنني بدَّلتُ العالم كله باسم جديد أ نت "الرجل البعيد". 

أعطاني الظلام حماية وأماناء كان صوتها أقل حدة عندما أخرجتُ 
من الصندوق بعض الصور الصغيرة.. 

تزوجت يا بن الكلب وتركتني أتقلب في جمر دائم» قالت لي أمي 
إن جوهرة البنت تلمع حتى الحادية والعشرينء بعد ذلك تبدأ دقات 
بابها في التناقصء وكنت أنظر إلى أوراق النتيجة ثم النتيجة التي تليهاء 
بدت لي أوراق التقويم وساعات الحائط غير ذي نفع» أمر خيالي لم 
يحدث. فلا أنظر إلا للضوء الداخلي الذي ينمو ولا يشعر به أحد. 
كنت كتومة لا أذيع ستري لأحدء في جميع الحالات لن يفهمني أحد. 
أمي تقول» أصبحت في الخامسة والعشرين يا بنت بطني. أصبحت 
في التاسعة والعشرين يا نور عيني. لم يعطها العمر الفرصة لتعايرني. 
أصبحت في الثلاثين يا أمل؛ قلتها لنفسي بعد أن أصبحتٌ بطولي في 
الشقة؛ كان بيني وبينك ثلائة بيوت؛ وثلاث دقائق» وثلاشون أمنية 
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لا نتحققء وثلاثون ألف هاجس وحلم وتصورء وذات شتاء قاس» 
حاءني الخبر, تدثرت في أفضل ما لدي من ثياب» تصيّغت وتكحلت» 
.عطرت حتى فاح الشارع كله بعبيري؛ فأنا حلوة من يومي وأنت تعرف» 
وففت أمام بيتك وخيوط المطر تقطر من فستاني الفرو. هل صحيح 
ماسمعناهيا مريم؛ أمك تعيشي أنت؟ وقبل أن أتلقى جوابّاء خرج 
الصندوق الجشبي الكئيب وارتمت فوقه مريمء يلملم المقرئ الضرير 
ساءته وتنخفض إضاءة الكلوبات» وأنت لا تزال تقف بين أصحاب 
الواجب وتصافحهم. تمنيثٌ لو ألقيت بنفسي في حضئك وبكيت» 
'ر فكت الدنيا فجأة جميع ارتباطاتها المُجحفة كنت سأفتح عباءتك 
البنية بطول ذراعيّ» أدخل وأغلقها عليّ من الخلف»ء أهيا منصور لو 
نعرف» كنت أريد أن أصبح أول امرأة تصرخ في وجهك وهي تهز 
دتفيكء آهيا منصوره كنتٌ على مشارف العشرين عندما أحببتك» 
وأصبحت على مشارف الأربعين ومازلت أحبكء آه لو تعرف يا بن 
الكلب. ذهبتٌ إلى المقابر في موكب دفن امرأة لا أهتم بهاء فقط كنت 
أريد أن أراك لأطول وقت ممكن. فى المقابر» وقفتٌ تحت قصف 
نظراتك الجامدة: الغريبة؛ كأنني أراها لأول مرة» وجهك الخشن» 
لحيتك القصيرة التي اتخذت لونًا رماديّاء حاجباك يتصلان فوق 
عينيك السوداوين الضيقتين» وفوق جبينك المستقيم يلتف شعرك 
الاسود حول نفسه ممتزجا بالغبار فييدو فضيًا لامعًاء كنت أمامي 
وحيدًا في الجنازة» المغنم يلمع في العين ومن السهل تمييزه؛ كف 
بدك التي تصافح المشيعين كبيرة وصلبة. وبشرتك شديدة السمرة. 
تلك السمرة التي لا يكتسبها إلا الجسد الذي احترق بشمس حقيقية 
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جيلا وراء جيل تبدو وكأن بشرتك تُسلت بالطين والدم معَاء نم 
أضيف إليها يعض الحليب» فأصبحت حارة ولها معنى» ماتت سنعاد 
ولم يعد لديك حجة يا بن الكلاف. يا مَن سحرت لي وأبقيت نفسك 
بداخلي طوال كل هذه السنوات» سيّقال فيما بعد إن ما حدث كاد 
مستحيلاء أما الآن فسيقولون إنها مغامرة» وأنا أقول إنها الولادة, 
الحقائق الكبيرة لم تكن في البدء إلا أحلامًا ساذجة صغيرة» والمسأله 
مسألة وقت ليس غيرء كذلك تبدأ القصص الكبيرة» وكذلك تنتهي. لن 
أتركك هذه المرة تفلت من يديء فالعمر الواحد لا يتسع لأكذوبتير 
كبيرثين. 

كنت تراني مجرد جارة طيبة وحب قديم, لثمت يدي مرتين 
وتمشيت معي على كورنيش الجزيرة ثلاث مرات. قبّلت شفتي في 
مدخل بيتنا مرة واحدة» هذا كل ما كنت تكنه لي؛ لكن ما أحتفظ به 
لك ياروحي فهو كالبحرء لا نهاية له فكرت أن أَمْدِيكٌ فطيرة في 
أسبوع زفافك الأول على سعاد؛ عجنتها بالسمن والسكر ودم حيضي 
يا حبيبي؛ سيُسمم بدنك بالبطيء ويغيب عقلك عن العالم يا منصور. 
لكنني تراجعت في اللحظات الأخيرة عن تلك الفكرة. فما الذي 
سأجنيه إذا ترمّلت امرأة لا أعرفها؟ لكن الفكرة عاودتني مرة أخرى 
بعد موت سعاد بأيام» لففت الفطيرة وأعطيتها لابنتك» لا يأكل منها إلا 
أبوك يا حبيبتي؛ هي مصنوعة له مخصوص بالسمن البلدي؛ لا تهضمه 
معدتكِ الصغيرة» ويمر يوم ويومان وشهر وسنة ولا يحدث لك شي». 
تسافر مثل صبي العشرين إلى الكويت ثم تعود؛ ربما لم يكتب لك الله 
أن تلحق بسعاد على يدي عش يا منصوره عش يا بن الكلب؛ ولكن 
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مهما امتد تُمرك فستصبح عاجرًا عن كل شيء: سأصير أنا محلوة دائمّاء 
أما أنت؛ فعاجزء لا تستطيع المشي ولا الضحك ولا الرجوع إلى بيتك 
دون مفاوضات تزيد من ضعفك أكثر فأكثر. 

نزلت عن سريرها وجذبت فستانها الأزرق لأسفلء كان محبوكًا 
على خصرهاء وقفتٌ تتأمل نفها في مرآة ثم طلعت فوق السرير 
بركبتيهاء ظلدت تُملس على الأعمدة النحاسية المحفور عليها وجه 
أسدء جذبت الصندوق الكبير إلى حضنهاء قلَِّتُ في محتوياتد» 
أخ رجت صورًا أخرى وفرشتها كالزهور من حولهاء رفعت بروارًا 
كبيرًا قرب عيئهاء بداخله صورة لعم منصور يقف خلف ذبيحة طازجة. 
يشمر جلبابه ويلبس حذاءً أبييض برقبة طويلة» تبتسم أمل ابتسامة هازئة 
بجانب فمها ويعلو صوتهاء هل كنت صبيًا لجزار يا عشيق الأمسء أم 
أن أباك الكلاف أرسلك لتأخذ نصيبك من الصدقة؟ 

حضنت البرواز وألصقته في صدرهاء أغمضت عينيها وأطفات 
النور» ولم أسمع شيئًا بعد ذلك. 
فشلتٌ في توضيح الفرق» الحقائق والأحلام ليسا شيئين» فما يحدث 
أمامي هو المعنى المجسّم. أما الأفكار فتُدَّخر لأجسام أخرى. الحياة 
لا تحمل الحالمين» سيطر علىّ هاجسء وددتٌ لو بدأت حياة أخرى 
بطريقة مختلفة. فلا يُعقل أن تكون تلك هي الحياة التي تركت أهلي 
وأرضي من أجلها. يا مروان» الوطن يعيش أطول بكثير من الأرض» 
يا أمي الوطن هو الأرض. لايا حبيبي؛ سيبدلون أرضنا في يوم ما 
ويقولون إن هذا هو وطننا الجديد, وهل ستنصدقهم يا أمي؟ أنا لن 
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أصدقء لكن جيلك والجيل الذي يليه سيصدق. لا بديل عن الهرب يا 
مروان, افعل مثلما يفعلون ولا تندم. 1 
خرجت في ذلك الصباح من البيت» قصدتٌ دكان الرجل السمين 
الذي يتولى تهريب الناس إلى الكويت» فوجدتٌ نفسي في شارع 
مسقوف ومزدحم. تفوح من الأرض رائحة التمر وسلال القش 
الكبيرة» لم تكن لديّ أي فكرة مُحددة عن وجهتي الجديدة؛ فهناك. 
في الدكان» تقطعت آخر خيوط الأمل التي شَّنّدت لسنوات طويلة كل 
شيء بداخلي؛ كلمات الرجل السمين حاسمة ونهائية» خمسة عشر 
دينارّاء ألا تسمع؟ وقاطعت صوته الخشنء ولكن... ويرد السمين» 
أرجوكء لا تدأ بالنواح» كلكم تأتون إلى هنائم تبدأون بالنواح 
كالأرامل» يا أخي, يا روحي. لا أحد يجبرك على الالتصاق هناء لماذا 
لاتذهب وتسأل غيريء لن أدفع خمسة عشر دينارّاء قلت له. ستأخذ 
خمسة دنانير وأنت مبسوطء وإلا... وإلا ماذا؟ نظرتٌ في عين الرجل 
السمين وتأملتٌ ملامحه الغليظة» وإلا فضحتك في مخفر الشرطة» 
قام الرجل ودار حول مكتبه؛ ثم وقف أمامي مباشرة» حدق فيّ 
وقاسني من رأسي حتى قدمي. ثم رفع يده الثقيلة في الهواء... تريد أن 
تشكوني إلى الشرطة يا بن ال... عندما هوت اليد الخيالية فوق خحدي 
ترنحتٌ» ضاعت جميع الأمنيات في الطنين القوي. الْمَغْبّر الرابط 
بين أذنيّ يدويء للحظة. لم أستطع أن أحتفظ بتوازني» فخطوت إلى 
الوراء خطوتين صغيرتينء أيها السمينء أنا من سلالة مجيدة» كان 
جدي يقتل الهاجاناه يوم أن هجم علينا الإنجليز؛ ويرد السمين بوجهه 
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ذي الملامح الغليظة» لم تعد هذه البضاعة رائجة يا حبيبي؛ أصبحتٌ 
نصلح في الكتب فقطء وضعت كفي فوق أذني التي لا تزال تُصمّرء 
هل يمكن أن يرمم إنسان كرامته بأثر رجعي؟ 

دائمًا أشعر بالذنب» وكأني نسيت أن أفعل شيئًا ما. 

في الصباح. وقفسٌ ماما أمل وعدلت من وضعية فستانها الأزرق» 
بان خصرها نحيمًا إذا ما قورن بأعلاه وأسفله» كانت تبتسم بعذوبة 
وحنان وتعابيرها مفعمة بالتفاؤل» أخذت تتخطر في مشيتها روانحا 
ومجيئًاء كأنها تجمع في كل خطوة الكلمات التي ستئطق بها: 

"اسمعي يا مريم» لبس بوسعي أن أفكر مثلك؛ أنتٍ في مقتبل 
الشباب. لماذا لا تشترين بينًا فى المناطق الجديدة» وأناء يمكننى 
بنع هنا الخد المجترو فر تمن سترنوقابك بولاف الغناء الرتسي 
للقاهرة في زمن لم يعد موجوداء أما الآن فالدنيا تغيرت» أصبحتٌ 
مجرد منطقة شعبية يكثر فيها التجار واللصوصء ما رأيك في العباسية؟ 
هناك يبنون بيونًا جديدة؛ مُقسمة إلى شقق وأدوار» كهارب وأسانسير 
وشُرفة للبواب» وفوق ذلك» كل شقة لها بلكون تشوفي منه الدنيا". 

أحضرتٌ ماما أمل مائدة صغيرة» فطائر وبيض مسلوق ومربى 
وزيتون. 

"اسمعوايا أولاد» لقد أصبحنا نحن دقة قديمة» والشباب لا بد 
أن يفكروا بالمستقبل". 
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"و المستقبل في المناطق الجديدة". 

أفرغتٌ عبوة مربى كاملة في طبق ووضعته أمام مريم. 

"هناك مكان جديد اسمه مديئة نصر". 

قسمت بيضة نصفين وتوقفت بها يداها. 

"لكنني أفضل العباسية". 

كانت تتعامل مع موضوع بيع البيت كما لو كان أمرًا مفروغًا منه. 
نظرثُ مريم [ليّ ولم تتكلم؛ فقلت: 

"وهل سيتم بيع البيت بسهولة؟" 

جلستٌ صاحبة الشقة فتقمط فستانها وكثرت ثنياته عند البطن. 

"ليس سهلًا بالطبع؛ فبيع بيت محروق أمر صعب أنت تعرف 
الناس يتشاءمون, لكن لنعرضه للبيع أولاثم نرى". 

ورغم أنه لا أنا ولا مريم كان لنا موقف محدد من هذا الأمر. فقد 
رشقت ماما أمل سبابتها في رأسها وقالت: 


"الليلة سأحسم كل شيء»؛ وفي الصباحء يكون كل شيء جاهرّاء 
البيت يا مريم يساوي ألفي جنيه؛ قال لي بائع الببوت ذلك". 


مرّ الغديومًا عاديا لا جديد فيه» أصبح اليوم يومين» وثلاثة: ولم 
تجد ماما أمل مشتريّاء حتى جاءتهما في مساء اليوم الرابع ومعها 
البشارة: 


"وجدتٌ المشتري» بأعلى سعر» ثلاثة آلاف جنيه”". 
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في تلك الليلة لم تنم مريم» وضعت صغيرها في فرشته بجوار 
السرير» وظلت تدور في الغرفة. 

"هل تعلم يا مروان؟ ماما أمل قالت إن الشقة في العباسية بألف 
جنيه ماذا سنفعل بالمبلغ المتبقي من بيع البيت. إنه كثير جدًّا؟" 

"لبت أدري يا مريم". 

"لماذا تهرب من تحمل المسؤولية؟" 

"أنا لا أهرب» هذه أموالك أنت» فلماذا تسأليني؟" 

لم أكن أريدها أن تسمع صوتي الحقيقي, الهارب من الموت 
لاتهمه الأموال وحساباتهاء أنا أكره النتقود فهي التي تسببثٌ في 
ُرقة عائلتي» لولا الأموال ما تركنا زكريا وتسبب في كل ذلك التيه 
والضياع. 

في الصباح تولّت ماما أمل كل شيء؛ جاءت بموظف الشهر 
العقاري» فرش دفاتره وأختامه. وأخذ يشرح وجهة نظره وهو يشرب 
الشاي. 

"أنالا أخرج من مكتبي لو قامت القيامة؛ الناس يأتون إلىٌّ 
ولا أذهمب لأحد. ولكن ماما أمل ليست أي أحد. جميع الرجال 
يتمنون رضاها". 

ضحك الرجل فاهتز شاربه الصغير فوق شفته؛ كتب الأسماء ونسخ 
الأرقام وضامّى المستندات وعقود الملكيّة ببعضها بعضًاء بصَّم مريم 
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ثم لملم أوراقه ووقفء قبل أن ينصرف مد ماما أمل يدها إليه بورقة 
نقدية واقفة كالعصا. ١‏ 


"تخلء لقد أتعبناك معنا". 

قبّل يدها الممدودة وأخذ يلعب بحاجبيه كالمخبول. 

"تعبك راحة يا ست الكل". 

قال ثم جرجر حقائبه وركبتيه وانصرف. 

استدارت ماما أمل وقالت لنا بصوت عال: 

"ألف مبروك يا أولاد. ألف مبروك". 

لم أشأ أن أقول كلامًا صريحًا وحاسمًا في أي شيء. أصبحثُ 
كابن آوى؛ أخشى رؤية ظليء وأخشى سماع صوتي. 


26 حال #سان عنفاني 


11/015510 


15 


بدأت رحلة الخروج في الصباح؛ عربة كارو كبيرة يجرها بغل» 
في مقدمتها رجل يقاوم النعاس بإشعال بوز سيجارة من عقب أخرى» 
حمّلتها بكل ما طالته يديء المكنة السنجر السوداء التي احترق نصفها 
وتقشرث منها البوية» وضعتها في منتصف العربة بجوار سالم. 

من بولاق إلى العباسية لم يكن الطريق طويلاء ولكن هناك ما جعله 
بطولء في اللحظة التي قفزت فيها فوق الكارو تساءلتء أين حدث 
لي كل ذلك؟ عندما نهضت كأن المقعد قذفني آلاف الكيلو مترات» 
حين بقيت أمي صامتة متكئة إلى جدار كأي زوجة قديمة تزوج رَجُلها 
من امرأة أخرى بسهولة؛ على مرئى ومسمع من الجميع؛ حين خدعها 
وذهب بكامل إرادته إلى أرض جديدة لم تهلكها أربعة بطون؛ قالت 

له وهي تنزل السلم ذاهبة إلى دجاجات القنه أنا موجودة يا يحيى؛ إن 
أردت العودة فستجدني» وإن أخحذتك دنياك الجديدة فسأربي مروان 
والسكدوالر هم وان أنغر ويقترم ابن دوة اايرة كان مهرما 
ومنسحمًا أكثر منهاء صَمَّقَّ الباب وراءه دون كلمة واحدة: وساد صمت 
القبور في الدار» أحسست في تلك اللحظة بريح باردة تدخر عظامي» 
الهث دون أن أبذل أي مجهود؛ لكنه لهاث من يسقط من حلم إلى 
هاوية» أتنفس بصفير مسموع. بعد أن خرج أبي مبتلعًا صوته استدارت 
سيارة أمام البيت فالتمع الكشاف الأحمر في مؤخرتهاء وأثناء ذوبان 
الضوء في ثسبورة الليل نزل منها صاحب الدفترء قال لأمي. لقد تنازل 
يحيى عن الأرضء وهذا هو المستند الرسمي الذي ب يبت ذلك» أخرج 
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مسرا ع د 
ليس بمقدوري أن أصدقك؛ قالت أمي؛ ثم سحبتني خلفهاء واب 
بمقدوري ًا نأك ولكن بمقدوري أن أفلن رأسك إن تر ٠‏ 
من أرضيء واستلّت فأسًّا لا أعرف من أين أحضرتها بهذه السر». 
حملتها على كتفها ووقفت تشير إلى الغريب باتجاه باب الخروح, 
داك إلى طابر عرق والقيء الحبيجه ا« الرجل القري انا 
للكلام دون رد؛ أخذت نسائم باردة تغسل صدري حين رأيتٌ تَ الضى, 
الأحمر يتلاشى فيعم الليل السكون والأمان كما كان» يوم. يومان. 
شهرء شهران, والرجل حامل الدفتر» والذي كان حاملا للسلاح ذاء . 
يوم؛ لم يأتِ مرة أخرى» وفي مساء شح فيه الخبز جذبتني أمي عنوه. 
اسمع يا مروان. لا تظن بأن أمك تلبستها روح الشجاعة فجأة لتهت 
في رجل لديه دبابة محشوة برجال يحملون مالا أستطيع عدّم سن 
المرتينات» كل ما في الأمر أنها محاولة يائسة: فإن عاد إلى البيت من 
جديد سأجر معه الكلام الناعم. أما أنت. فلا أود أن تكون موجودًا 
عندما يعود» سافر يا مروان مثلما طلب منك أهل صفية؛ سافر وجرت 
حظك يا ولدي مثل زكرياء سأرتاح وأنت بعيد؛ لدي مرتيئة قديمة. 
سأجعل تاجر السلاح يعبئها لي وأخبئها خلف السجادة المُعلقة فوق 
الحائط» وعند اللزوم؛ سيفعل الله ما يشاء؛ قال مُدرسك ذات مرة» إن 
بلدنا له تاريخ طويل ومّشرفء وأنا لا أفهم في هذا الكلام» كل ما في 
الأمر أنني أريد فقط العيش فوق أرضي ولا يأخذها متي أحد, لن أغلب 
بأختك سلمى وأخيك الرضيع؛ وربما أبيع السيد فيلبس وأشتري بدلا 
منه مكنة سنجر تساعدنيء فلا أمد يدي لأحدء اذهب يا بن بطني؛ ريما 


8 أدال غسان كتفائي 
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.عود سالمًا غانمًاء إن عدت ووجدتني سأرقص لك الدبكة وأذبح 
عر وقاء وإن لم تجدني فأنت تعرف المكانء اذهب واقرأ لي الفائحة 
أطعم أعمى وكسيحاء هي الحياة يا ولدي ولن تتفير. رقّاص ساعة 
الحائط فوق رأس أمي يدور الزمن فقط يمر ولا معنى لذلك. 

كان الصداع يحطم رأسيء بعد ساعة من الفرجة على الناس 
والأشياء وصلنا إلى العباسية» نقلت مقتنياتنا البسيطة من الكارو 
إلى الأزمن: أعطيت العريجي الأجبرة وعدت إلى مرب لأحمل 
عنها المكنة؛ وضعتها على مهل بجوار جدار» ثم تأملت المكان من 
حولي. 

"هل تهت عن العنوان يا مروان؟” 

"لا يا مريم؛ لكن ماما أمل قالت لا بد أن أذهب أولًَا إلى مكتب 
رجل يدعى الشنصار وقالت إن مقرّه بعد المستشفى الإيطالي بثلاثة 
بيوت". 

لم يكن في الشقة الجديدة مرآة» فقط فوق عمود صغير ملصوق 
قطعة صغيرة في حجم كفء لا تستوعب الوجه كاملاء داهمتني رغبة 
مُلحة في أن أرى نفسيء أتأكد من وجوديء كانت القطعة الصغيرة 
تسمح بأن أرى جزءًا من وجهي فقطء نزعتٌ المرآة الصغيرة عن 
الجدارء حين مررتها فوق بطني وصدريء بدا لي جدي قطعًا غير 
موصولة» ليس جسدي فقط هو الذي تجزأء أفكاري أيضًاء وكلامي» 
ذكرياتي حيث ضاقت ممراتها واختنقت» وأخيرّاء لم أستطع التفكير 
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طويلاء ارتميثٌ بفعل الإجهاد فوق مرتبة ملقاة على الأرضء تمددتٌ 
بعد أن هدني التعبء إن أفضل شيء لقتل الوقت دون شعور بالذنب؛ 
هو النوم. 

أول ما خطر ببالي في الصباح هو البحث عن عمل, مرّت برأسي 
الأعمال المشهورة في بلدتي؛ كانت جسر الزرقا قرية صغيرة: أما 
العباسية فمديئة» لا يوجد بها فخراني أو صانع شموع. 

عملتٌ في مهن كثيرة» لم أستمر بإحداها أكثر من أسبوع؛ ذهبتُ 
مع عمال يسمونهم "الأنفار" كنا نكافح مثل نمل بأيدينا وأكتافناء في 
اليوم الأول أخرجنا جرّافة من بطن شاحنة على السقالات بسواعدنا 
العارية» وفي اليوم الثاني شرعنا في إزالة أكوام قمامة عن مسطح كببر 
يلف حوله سورء حددوا لنا مربعًا من الأرض ببودرة بيضاء. فرشنا 
فيها الطمي بالمجاريف, وفي اليوم الثالث غبت عن العمل» وقررت 
ألا أذهب إلى أعمال من هذا النوع مرة أخرى. 

بعد أيام قصدني رجل عجوز في مهمة قال إنها لن تستغرق أكثر من 
ثلاث ساعات. وافقتٌ لأن الأجر كان معقولاء حملت منجلا ومقضًا 
الأشجار في الفلل والبيوت الكبيرة» وتُعبئ العشب الجاف في شكائر, 
ذهبت معه مرتين» تبدو مهنة نزيهة إذا ما قورنت بسابقاتهاء لكنني 
وجدتها مرهقة للغاية» بعد أسبوعين» وعندما فرع جيبي من النقود 
عملت في محل بامبوء كنثٌ أجدلٌ الخوص للمقاعد وأضفر سلال 
القشء أنقع النبات الجاف في براميل المياه ثم أشدّه خطوطا متوازية 
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على مقاعد الكراسي ومساندها قبل أن يجف. طقطق عمودي الفقري 
ونييسث عظام فخذي بعد خمسة أيام عمل فقط» فعملتٌ مع كهربائي 
منخصص في الضغط العالي, كنا نُصلح الأعطال داخل غرف حديدية 
صغيرة» مرسوم على بابها جمجمة وعظمتان متقاطعتان. 


آخر عمل في هذه السلسلة الشاقة كان وقوفي في كشك سمك 
تابع للجيش, ' 

فشلتٌ فيها جميعًاء مازلتُ أشعر بأن مكاني الطبيعي هو 
المدرسة. متعلمًا أو مُعلمّاء وأي شيء غير ذلك هو غير حقيقي وغير 
هو ضوعي . 

الكلمات ترن في نفسي» كأنها صدى قادم من مكان بعيد. 

أثناء مروري لمحتٌ مطعمًّاء كنت جائعًاء دخلتٌ متتبعًا نداء بطني» 
الحنى أمامي رجل يحمل فوق ذراعه فوطة بيضاء بشكل دائم: 

"لدينا لحم ضأن معمول في الفرن» مرشوش عليه قدر لا بأس به 
من الفلفل الهندي الحار والبردقوش ومسحوق جوزة الطيب". 

"كم ستأخذ متي ؟" 

رفع الرجل حاجبيه بدهشة: فيما نظره لأسفل كما هو. 

"هذا ليس مهما في الواقع". 

"إنه المهم". 
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ابتسم الرجل ابتسامة واسعة؛ فانشقّت شفتاه عن صفين من الأسنان 
الكبيرة ناصعة البياضء وعاد صوته يتخذ طريقه التدريجى للهدوء. 

"أنا تحت أمرك فيما ترى”. 

وضعت يدي في جيبي ومضيتٌ أتحسس ما فيه من نقود؛ ثم سرت 
في خطوات واسعة بعيدًا عن المطعم, فنادى علي الرجل حامل الفوطة 
وهو منتصب القامة» قال بأناقة شخص مسؤول عن مظهره: 


"هل ستمضي بسبب النقود؟" 
وقفتٌ والتفتٌ: 


سأدفعيه؟" 

اقترب الرجل خخطوة: أخرج ورقة من جيبه وفردها. 

"إن كان لا بد أن تعرفء فوجبة لحم الضأن المُتبل بمئة وخمسة 
قروش". 

"لا أملك إلا جنيهًا". 

"تعالٌ» سأحضر لك ما طلبتٌ". 

غمرتني سعادة كبيرة للفوز بتك الوجبة التي اشتهيتهاء الجوع 
والرائحة ووصف الرجل الذي يسيل له لعاب الشبعان» أشرتٌ إليه 
بإنزال الطلب على مائدتي. 


2 إجال غسان خافالي 


11/015530 


عندما سألت عن الدفع تعجب حامل الفوطة الأنيق» رأيتٌ في 
عينيه أن السؤال عن سعر الوجبة قبل تناولها يُعد نوعَا من الجلافة» 
بعطف علي الرجل ذو الابتسامة الثابتة والعين المنكفئة دائما باتجاه 
نعليه. اجتاحتني رغبة غريبة في التهام أكبر كمية ممكنة من لحم 
الضأن. كل ما بلغني من روائح كان يصل إلى حواسي دون المرور 
على وسائط أجرى. 

منذ قليل ضربني الجوع, والآن ونم عقلي من الشبع» خرجت من 
المطعم وأنا بالكاد أستطيع المشيء بعد قليل قررتٌ أن أكمل الطريق 
سيرًا حتى البيت. 

قذف الحصى ببوز الحذاء أصبح لعبتي؛ الشارع المفعم بروائح 
الشواء لم يعد يغريني» كل شمس تشرق علي في مكان مختلف تُخير 
أافكاري وقناعاتي» لم أعد متحمسًا لفكرة المقاومة أو العودة. أنا 
لست أسطوانة مسجلا عليها أشعار الفدائيين وموسيقى المارشات 
العسكرية» يمّاء أنا لست خائثًا للأفكار الكبرى» ولكني مثل كل البشر» 
أجوع وأشبع. أحب وأكره؛ أنام وأصحوء أجذب برفق ذراع أحلامي 
حتى تلتفت وتراني» عندما كنثٌ جائعًا لم أفكر في أحدء لا زكريا 
ولاأبي ولاصفية» سامحيني يماء ولا حتى أنتء لا أتخيل أن أقاوم 
شيئًا أكبر من إرادتي» الاستمتاع بالحياة دائمًا أكبر من الشعارات» 
لاأدري يناء هل بدأتٌ أرث جينات أبي التي طالما اثشستكيتٌ من 
تحكمها في روحه ونفسه؟ كان يفعل ما يحلو له لا ما يعجب الناس» 
ترن جملته الخالدة في أذني كثيرًا هذه الأيام "وإيش يفيد لو رضيت 
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الناس وزعّلت نفسي". عندما كبرت يما اكتشفت أن قسوة الئاس 
تزداد أكثر على رأس المظلوم, فلا يحلو لهم ذكر الطعام إلا أمام جائع؛ 
ولاذكر الحرير إلا أمام عريان؛ ولا الحديث عن حنان الأم وفضائل 
الأب إلا أمام يتيم؛ ولاذكر معنى وطن دافيئ إلا أمام فلسطيني» الحياة 
تكذب علينا عندما ترسم تصوراتناء لا قدرة لي على العودة: رأسي 
أصبح كطاحونة مُعطلة» وصرتٌ لسبب لا أعلمه. منبودًا من داخلي؛ لا 
أستطيع أن أحب نفسيء لا أستطيع أن أفكر في الحب. ورغم زواجي 
لم أنجب يمّاء هل انتابتني رغبة في أن أكون عقيمّ رغبة غائرة مخفية. 
ماذا إن وُّجدثُ, وماهو السبيل لوقف مفعولها؟ هل لا يريد الله أن 
يهبني روحًا جديدة تتعذب مثلما حدث معي؟ قال لي أبو الخيزران 
عندما تذهب إلى الكويت ستتعلم أشياء جديدة: ربما تعلمت أشياء 
جديدة: لكني لم أذه ب إلى الكويت؛ وقال أبو صفية ذو الشوارب. 
اذهب وعُص في المقلاة مثل زكرياء أنا لا أعرف كل شيء في الدنياء 
فالكون مليء بالألغاز. يمّا أنتٍ تعلمين؛ كل عمري كنت على طرفي 
نقيض مع زكرياء بل إننا في الواقع. نكره بعضناء زكريا لم يكن يستطيع 
أن يفهم قطء لماذا يتوجب عليه أن يصرف على العائلة طوال عشر 
سنوات؟ بينما يروح ويجيء مروان إلى المدرسة مثل الأطفال؛ كنتٌ 
أريد أن أصبح طبيباء وزكريا يمّاء أنتِ تعلمين جيدّا' لن يفهم قط معنى 
أن يتعلم إنسان, فقد ترك المدرسسة حين ترك فلسطين؛ وماذا ترك لي 
بسفره؟ لاشيء. لاشيء غير أنه وضعني أمام ضميري وجهًا لوجه. 
فكان لا بد لي أن أترك أنا الآخر المدرسة وأغوص في المقلاة» كما 
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بحب زكريا دائمًا أن يسمي الغربة إلى البلاد البعيدة؛ لا بأس, لا بأس» 
أبام قليلة وسأصل إلى الكويت» وإن لم تصل يا مروان؟ لا بد أن 
بساعدك زكرياء فذلك أفضل يا ولديء لا تخافي يماء إذا تجاهلني 
فلسوف أعرف كيف أهتدي إلى أول الطريق كما اهتدى كثيرون» 
ولسوف أرسل لكِ ولإخوتي كل قرش أحصل عليه؛ سوف تغرقون 
في الخير بعد ذلك. 

الحصى لا ينتهي» ورغبتي في القذف به بعيدًا لا تتتهي أيضًاء لم 
استطع أن أكمل خطابي إليك يمَاء فالقروش القليلة التي بعت بها سمكًا 
في كشك الجيش. وجدلت بها كراسي الاستراحات والمصايف. 
وشذبتٌ بها صفوف الأشجار في الفلل» أكلت بها لحم ضأن متبل 
بالبردقوش ومسحوق جوزة الطيب والفلفل الهندي الحار. 
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16 
امرأة ببطن مترهل ومنقوش» هكذا أصبحتٌ مريم. 
لم تعد نضارتها كما كانت منذ أن تحولت إلى زجاجة حليب. 


كان ثدياها تفاحتين. 
ثم أصيحا رمانتين. 

ثم خرج الموضوع بعد ذلك عن السيطرة. 
وأنا.. 

أبحث كل صباح بين فخذيٌّ عن البضاعة. _ 
أتأكد أنها ليست بوم, مثل أبا الخيزران. 
يوم أن طار منه كل شيء. 

لو كان كل شيء على ما يرام. 


فلماذا إذن لم أنجب الولد حتى اليوم؟ 

وضعتٌ مريم ما تبقى من ثمن البيت في البنك واطمأنتٌ. 
لم أعد أحتاج إلى عمل. 

فقد أصبح لي صاحب. 

كنتٌ قد رأيته مرتين» الشيخ سيد. 

رجل طيب على مشارف الستين. 

يصلي بنا إمامًا في مسجد خاتم المرسلين بميدان العباسية. 


6 بجال سان كنفائي 


11/015530 


كنت أنسى كل أزماتي الطاحنة كلما جلستٌ معه في بيت الله. 

يا مروان» لماذا لا تُصلح مع الله ما فسد بينك وبين البشر؟ 

كان الشيخ سيد أكثر مني إيمانًا وأشد قربًا من الله يقرأ القرآن كل 
مساءء ويصلي بانتظام ويحضر قبل مواعيد الصلوات الخمس بنصف 
ساعة يذهب جريًّا وهو يفرز مفاتيح المسجد بين أصابعه. يؤذن ويم 
المصلين ويُّشرف على صندوتقي النذور والزكاة» ومقابل ذلك اكتسب 
لقبًا جديذاء نخادم المسجد» كان يتقاضى عن هذه الأعمال أجرًا 
معقولًا يساعده على العيش؛ لحيته طليقة وملبسه ثابت طوال العام؛ 
جلابية بيضاء أسفلها صندل وأعلاها سواك. 

هل كنتٌ أبحث عن شخص حتى أقلده؟ 

طالما قضيتٌ الليالي في المسجد؛ حتى أصبحتٌ نسخة مصغرة 
من الشيخ سيدء غزا الشيب لحيتي بشكل لافت لا يتناسب أبدًا مع 
سني. عشر سنوات على الأقل أضيفتٌ فوق مُمري الفعلي» سألت 
شيا مُسنا من رواد المسجد عن هذا الأمرء أخذ ينظر إلىّ من أسفل 
إلى أعلى ويدور حولي كأنه يعاين بقرة» ثم قال هذه لحية أوشكت 
أن تموت. أما أنت فما زلت شابّاء ورغم أن الرجل كان يمزح, فإنني 
نظرت إلى نفسي وكأنني صرتٌ بالفعل عدة أجزاء؛ كل قطعة مني 
تؤدي غرضًا منفصلا. 
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لم أجد من أتحدث إليه بسهولة؛ راودتني بعض الأمنيات 
التي لايمكنني إذاعتها أمام أحد» أريد أن يعود بي الزمن قروثًا إلى 
الوراءة أجلن على ظهو داش وا كتهر متيفى لأرانيه أعذاة وامستييق: 
يجاهرون بالكُفر والضلال المبين» وبذلك» يحق للمؤمنين من أمثالي 
أن يقطعوا رءوسهم دون ذرة ندم. 

فرضت علي العزلة الدينية شيئين متضاربين؛ كنتٌ أشعر أنني 
أتحرك في مساحة ضيقة جدًّا ومحدودة من التعاملات مع الناس؛ وفي 
الوقت نفسه أحلم أن ينبت لي جناحان وأطير فلا يوقفني أي شيء. 

قضيت في المسجد كل أشهر الشتاء ويشائر الربيع؛ اعتدت خلال 
تلك الفترة على حياة القناعات الكبيرة» فالحياة والموت هما وجها 
العملة وقُضي الأمر لم تعد لديٌّ رغبة في التفكير» هل نحن صباح 
الخميس أو مساء الأحد. سالت كل الفواصل بين الأشياء والأحداث. 
حتى الذنب الذي كنت أشعر بأنني اقترفته ذات يوم, تبدّل برغبة طاغية 
في عزلة هادثة ومرهفة. 

أصبحتٌ أعيش أيامًا طويلة بلا جيران» الشيخ سيد والمصلون 
فقطء لم أعد أبحث عن العمل في أي شيء؛ أهملتٌ لحيتي فوصلت 
أطرا افها إلى آخر قفصي الصدريء كنت أشاهد العالم الخارجي 
بأحداثه وألوانه وناسه من نافذة المسنجد العلوية كأنني أقف فوق 
كوكب صغير مُعقّم؛ أتابع دفع الناس بعضهم بعضّاء وأتندّر من بعيد 
على فساد الأرضء وبدأت أرى حبيبي رسول الله في المنام كثيرّاء 


8 بجال غسان كلفائي 
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للحق. كنت أرى هيئة هُلامية لكائن يأتي ومعه هالة واسعة من ضوء. 
من يكون إذن لو لم يكن الرحمة للعالمين؟ 

بعض أعمال جمعتني بالشيخ سيد» كتنظيف مكن الخياطة السنجر 
المرصوص في الدور الثالث من مبنى المسجد. مشغل لتعليم الفتيات 
البتيمات لتعليمهن التفصيل وشُغل التريكو وتشطيب الأوفر. في 
ذلك الوقت كنت أطهو لي وللشيخ ما تيسر من الطعام على الوابور 
البريموس. أو عمل الشاي على السخان الكهربي» جذبتني هذه 
المهنة الرقيقة» التفصيل؛ كنت أستغل اندماج الشيخ سيد وهو يعلم 
الصغيرات وأتعلم معهن. عندما يغلق المشغل أبوابه بعد صلاة العصر 
كنت أفتحه بالليل؛ أجرب كل المكنء تشابك الخيوط في مكنة 
الأوفر» ورف السكينة لتنظيف الخيوط الزائدة» تداخل أكثر من لون 
في حصيرة مكنة التريكو؛ كيف يمكن التعايش جنبًا إلى جنب مع كل 
هذه الألوان؟ كان هذا هو سؤالي الذي دفعني للمزيد من التعلم؛ ليال 
طويلة متواصلة وأنا أجرب عمليًا ما تعلمته من الشيخ» قضيت الربيع 
كله في المشغل؛ وقُرب بشائر الصيف, أصبح يمكن للشيخ سيد أن 
يعتمد عليّ مُعلمًا للفتيات الصغيرات في مشغل الأيتام بديلا عنه. 

لم أعد أحتاج للخارج في شيء؛ بل الأكثر من ذلك لا أود أن 
تخطو قدمي خارج المسجد أصبح بيتي الذي أتمنى أن أقضي فيه 
ما تبقى من عمريء وأبعث منه إلى السماوات العُلا. وعندما يأتيني 
مروان القديم الهارب من مصيره؛ أبعده قدر استطاعتي عن هذا المكان 
الذي لا يليق إلا بالملائكة. وبترتيب خخارج عن إرادتيء لم أعد أرغب 
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نهائيًا في العودة إلى البيت» حتى الولد سالمء كان يكبر دون أن أدري, 
أنضجته أمه بعيدًا عني» كان يروح ويجيء بمنتهى الإزعاج: يصرحع 
حين أريد أن أنام» ولايأتيه النعاس إلا في فرشتي التي تتغير رائحتها 
يومًا بعد يوم» تتحمله أمه. ولها الحق فهي وحدهاء أمه. 
و 

وذات صلاة فجرء وضع الشيخ سيد يده فوق كتفي في أبرّة صادقه 
وقال: 

"الآن جاء دورك يا مروان لتلقي خطبة الجمعة". 


"أنا يا شيخ؟" 

“نعم. لقد جهزت لك ورقة جمعت فيها كل الآيات التي تدفع 
الناس لكره اليهود, مذ يا مروان» فهذا زمن الجهاد يا ولدي". 

جلستٌ في ركن المسجد وفتحت الراديو» كنتٌ أشغل نفسي 
بسماع الأخبار من هنا وهناك بين مواقيت الصلاة. 

عقد المجلس الوطني الفلسطيني مؤتمره بالقاهرة؛ ودام أربعة 
أيام» وتم انتخاب ياسر عرفات رئيسًا للجنة التتفيذية بالمجلس؛ وفي 
ختام الاجتماع الأول للمجلس أصدر رئيسه الجديد نداءى تضمن 
دعوة الجماهير الفلسطينية والعربية كافة إلى مزيد من العطاء السالي 
للمجلسء وذلك لتسهيل العمل والإقامة والتنقل لأبناء فلسطين. 

اجتمعت بأديس أبابا اللجنة الاقتصادية لإفريقياء والتابعة لهيئة 
الأمم» وقد شمل جدول الأعمال المشاكل الاقتصادية المتعلقة 
بالتنمية الاقتصادية في إفريقيا. 
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اشتركت الهيئات النسائية العربية في اعتصام مفتوح تضامنًا مع 
المرأة الفلسطينية فى الأراضى المحتلة» وقد تجمعت النساء من 


مصر في جامع عم مكرم بجاردن سيتي وكئيسة مارجر جس بمصر 
الجديدة. 


"يا عم سيد". 

جاءني الشيخ يسعى وهو يحمل في يده مصحقًا صغيرًا. 

"أيهما أقرب لناء كنيسة مارجرجس أم مسجد عمر مكرم؟" 

"ولماذا تسأل يا مروان؟" 

"أريذ أن أرى وجوه النساء اللاتي وقمن للتضامن مع أمي". 

بدا على ملامحه غموض كلامي» فقرفص قبالتي ووضع يديه فوق 

"ترددثٌ كثيرًا في أن أسألك هذا السؤال» تبدويا ولدي كأنك 
وإن لم تشأ فلن يُغضبني صمتك". 

وكأنني كنت على شفا حفرة أريد الوقرع فيهاء أنتظر أن يسألني أي 
مخلوق سؤالَا يسمح لي بالكلام» بدأت في استدعاء الحكاية من أول 
الخيط» لا أعرف كيف انسابت بهذا الترتيب» من الألف إلى الياء. 
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القاهرة 1973 


17 

تقلّبٍ سالم في فرشته. 

"قم يا ولد لتصلي الجمعة مع بابا مروان". 

لم أتقبل ذلك اللقب, لم أشعر به. كلما فشلتٌ مريم في تأديبه كانت 
تهدده "سأقول لبابا" حتى وهي تدربه على الصوم المبكر؛ تسعة أيام 
مرت من رمضان. كل يوم تجبره على الامتناع عن الشراب والطعام 
حتى أذان الظهرء لقب "بابا" لم يكن مُريحاء فأناالم أفلح في إنجاب 
الولد طوال ست سنواتء تغلبتٌ على مشاعري الحقيقية أمام مريم» 
أمسكتٌ بذراع الولد؛ كان هامدّاء سالم كسول ولا يحب أن يتحرك من 

ناولتني الطاقية البيضاء؛ لم تنس أن تقول لي: 

"اللون الأبيض في شعرك ولحيتك طغى على اللون الأسود". 

ثم تأملثُ وجهي أكثر من اللازم فأرادٌ أن تضيف: 

"لكنه زادك وقارًا". 


2 ببجال غسان كلفائي 
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لم أردّء فكثيرًا ما كانت تحاول إصلاح الأمر فتزيده سوءًا. 

سحبت الولد في يدي وخرجت إلى الطريق الأسغلتي. تراودني 
هوايتي التي أدمنتها عبر السنوات» ببوز حذائي أقذف الحصى لأبعد 
مسافة ممكنة» وكمايُضيء الشيء من الداخل؛ رأيت أبي وهو في 
الريعان ينظر إِلِيّ ويوجه كلامه لأمي؛ الولد اسم الله عليه؛ قُويٌ ساعده 
ويمكنه حمل نيشان» يطول عمرك يا أبا مروان حتى تراه قائد فرقة» 
لماذايا مروان توسع خطوتك للأمام دائمًا أثناء السير؟ أشعر دائمًا 
يا أمي أنني نسيت شيئًا يجب عليّ أن أفعله» يا ولدي بدري عليك هذا 
الكلام» وكأن يد الرحمن سوتك أكبر من عمر الثماني سنوات. يا ولدء 
نعم يا أبي» أمك تقول عنك كلامًا يخزى منه الصبيان؛ فلماذا لا تعبط 
فيها وتبوسها بعدما تمنثُ لك أن تصبح قائد فرقة» سيعطونك التحية 
العسكرية مثل مونتجمري؛ استعداد» سلاح. اضرب وأرمي بجسدي 
فقط في حضن أميء كأنني مقطوع اليدين» تبوسني ولا أرد لها القبلة» 
الولد ينكسف يا يحيى, لا تُتقل عليه بكلماتك الكبيرة. 

انحرفتٌ قلا عن الشارع الرئيسي؛ قصدت المسجد الكبير 
تخريمًا إلى ميدان العباسية» الطريق ينحني كثعبان فيضي بي إلى 
وحدة عسكرية» يحرسها جنديان وينتصب أمام بوابتها تمثال لمقاتل 
حجري يحمل السلاح. وهناك؛ عند منعطف الطريق رأيثٌ امرأة في 
ثوب ريفي طويل؛ تحمل فوق رأسها بقجة» وتدق الأرض بالطريقة 
نفسها التي كانت أمي تسير بها في اميم لا ينقصها إلا أن تنادي» 
يا مروان» نعم يمّاء أصبحنا نشتري زيت الزيتون بالكيلو بعد أن كنا نزنه 
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بالجرّة: لم أكن أعرف يا ولدي سوى بعض البيوت وطريق السوق 
في جسر الزرقاء ولا أسمع سوى أصوات من أعرقهم بالفعل؛ أما بعد 
أن اشترى أبوك السيد فيلبس أصبحتٌ أرى الخراب يملا كل العالم» 
وأسمع صوت لندن وموسكو وبرلين وطوكيو والقامرة؛ أصبحتٌُ 
أخبار العالم كلها تدور وكأنها على بُعد خمسة أمتار من باب الدار. 

بدأ الضجيج يتحول إلى همسء صارت المرأة في محاذاتناء أسمعه 
بوضوح. حفيف ثوبها الطويل المطرز بخطوط حمراءء أنظر إليها من 
خلف شجرة كافور» وفجأة أناديها "يمّا. يمًا"توقفت المرأة لحظة» 
أدارت بصرها باتجاه المُعسكر الذي يقف أمامه جنديان ومقاتل 
حجري يحمل السلاح؛ ظللت أراقبها في صمت؛ عندما التفتٌ رأيت 
جسد أمي نبتت فيه ملامح امرأة أخرىء بعد مرور لحظة؛ ولحظتين» 
وثلاث. عادت المرأة تشق طريقها كما كانت» عاودتٌُ النداء "يمًا. 
ردي علىّ»ء فصوتك هو اللغة الوحيدة التي أفهمها" فوقفت المرأة 
مرة أخرى» ونظرتٌ حولها محتارة» تتأمل صف الكافور الذي يلقي 
بظلال الغروب فوق رصيف المشاة» وحين لم ترٌّشيئًا أنزلت الصرة 
عن رأسهاء عند أهداب الثوب المطرّز وضعئّهاء أراحت كفيها على 
خاصرتيهاء أخذث تُنقّب بعينيها بين الشجر وتتأمل السيارات القليلة 
التي تعبر الطريق» فقلت للمرة الثالثة "يمّا. أناهّناء أنا مروان يما" 
التقطت المرأة مصدر الصوت. فتأملتني برهة:» إلا أنها لم ترّ شيئًا يلفت 
انتباههاء فانحنت ورفعثٌ بقجتها فوق رأسها واستدارت للطريق» ثم 
انعطفث في شارع جانبي واختفث. 


4 بجال غسان كنفائي 
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هل تتشاجر حياتي مع اللخيال؟ 

ابتعدتٌ عن الشجرة؛ تركت يد سالم تفلت من يدي واحتضنتٌ 
الهواء: تمامًا كما يتعانق مخلوقان في حلم وعندما لاحظتٌ انتباه 
المارة لي عدت إلى المشي المنتظم أقذف الحصى ببوز حذائي. 

وصلتٌ إلى مسجد خاتم المرسلين, كنت قد اعتدثٌ منظر المرأة 
العجوز التي تجلس كالتمال فوق حجر أمام الباب الكبير؛ يتعطف 
عليها المارة بما تير من قروش أو طعام وثياب, فتهز رأسها ممتنة 


دون كلام فقد كانت خرساء. 

عند دولاب وضع المداسات قابلني الشيخ سيد. قبّل سالم من 
خذه ويده. 

الك 4 5 0007 

لم تقل لي إن لديك ابنا من قبل". 

حمله بين ذراعيه. 


"هو ابن زوجتي يا شيخ". 


أعطاه حفنة من الملكس وذهب جريًا إلى الميكروفون: بعد أن أذَّن 
لصلاة الجمعة عاد إلى بملامح باشّة: 


"هل تعلم من سيُلقي في المسجد خطبة الجمعة القادمة؟" 
كان فرحًا فلم يستطع معي صبرًا حتى أفكر في رد. 
"الشيخ عبد الحميد كشك”. 
ورغم نطقه بالاسم, لا أعرف سيبًا لكل هذه الفرحة أيضًا. 
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عندما انتهينا من صلاة الجمعة. وبعد الخطبة الوعظية القصيرة 
جذبني الشيخ سيد من ذراعي: 

"الشيخ كشك لا يخاف في الله لومة لائم". 

عدنا إلى البيتء كان حذاني يحتاج إلى ترميم بوزه لكثرة قذف 
الحصى في الطريق. 

في صباح اليوم التالي كان الراديو يذيع أنباءً حربية خبرًا إثر خبر.. 
فصائل المقاومة فى لبنان وسوريا داخل قواعدها السرية على حدود 
الأراضي المحتلة؛ في وضع متأهب وحالة طوارئ كاملة.. أجرى 
وزير الخارجية المصرية محادثة مع هئري كيسنجر تناولت العلاقات 
بين البلدين.. هاجمت إسرائيل جمهورية زائير بعد قرار موبوتو عن 
قطع العلاقات معهاء وقد قال أثناء الخطاب الذي ألقاه في الأمم 
المتحدة. إن العلاقات لن تعود إلا بعد عودة أراضي مصر والدول 
العربية التي احتلتها إسرائيل عام 1967. 

انتقلت إلى جوار الراديو؛ ألمقتٌ أذني يه. 

أبلغتٌ دول الخليج شركات البترول العربية أنها بصدد زيادة 
أسعارها بنسبة الثلثين.. أعلن متحدث عسكري إسرائيلي أن فدائيًا 
عرببًا ألقى قنبلة قتلت نائب مدير البوليس. وأصابت عددًا من الضباط 
والجنود. 

جاءت مريم تسحب سالم في يدهاء جلست بجواري وأرهفت 
السمع. 
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يتردد في الصحف أن إسرائيل على وشك القيام بمغامرة عسكرية 
ضد الدول العربية؛ في محاولة يائسة للرد على العزلة السياسية الدولية 
التي تعاني منها مؤخرًا.. أنباء كذبتها إسرائيل عن حشود عسكرية 
سورية على طول جبهة الجولان.. أدلى رئيس الأركان الإسرائيلي 
ديفيد إليعازر بتصريح قال فيه. ينبغي على الدول العربية التي تحشد 
قواتها على خطوط وقف إطلاق النار أن تعرف شيئًا مهمّاء أن لدى 
إسرائيل أيد طويلة تستطيع الوصول إلى أعماق هذه الدول.. أشار 
محمد حسنين هيكل رئيس تحرير جريدة الأهرام صباح اليوم إلى 
أن الاستراتيجية الأمريكية في الشرق الأوسط هي ضمان للتفوق 
العسكري الإسرائيلي؛ حنى تصبح اليد الغليظة التي تهوري فوق أي 
رأس يريد أن يرتفع. 

بعد ساعات من تلك الأنباء السياسية المكثفة» صدح أثير الراديو 
بأغان عاطفية خفيفة» ثم بث مختارات من الاغاني الوطنية» بعد أذان 
المصدر قظفح الأغاتي وأذيفت تشجرة أخجار على خلفية مويق 
عسكرية» ذهب فلان وجاء علان. الاتفاقيات المشتركة وحائط 
الصواريخ؛ الحرب والأرض والخطط المتبادلة» وفكرت مرة أخرى» 
لقد أصبح العالم كله مليئًا بالخطط. 

قطع الراديو صوت الأغاني وأعلن أن الجيش المصري اشتبك مع 
العدو الإسرائيلي في منطقتي السخنة والزعفرانة» سرعان ما تلاحقت 
الأنباء عن حرب كبيرة تدور رحاها الآنء لم أصدقء مؤكد أنها كذبة» 
وتذكرت عصا الأخوّل التي كانت تنقرنا ونحن نيام في إسطبل قرشي» 
عندما حاول إقناعنا بأن عبد الناصر كبس على اليهود. 
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تتابعت الأنباء من الراديو والتلفزيون وكلام الناس في الشارع. 
وأخحذتٌ من جديد أتذكر جبال بلدتي القديمة» عند مداخل ومخارج 
جسر الزرقاء المعابر التي لا يعرفها إلا أهلها الأصليون. ستقوم 
القوات المسلحة المصرية بتسريب الجنود في الطرق التي تستعصي 
على الماعزء المهابط والمصاعد الجبلية» سيجعلون كل فلسطيني 
يعود إلى بيته وقريته» يتنسم برائحة يود البحر ويستظل بأشجار السرو. 
ما فشل فيه عيد الناصر سيقوم به السادات» هذا ربي؛ هذا أكبرء أستغفر 
الله العظيم. يا ألله سامحني» سحبتٌ المسبحة وفركتٌ حباتها مئنات 
المرات» سبحان الله والحمد لله والله أكبر. 

علىّ أن أقتنع بعُمر عشته عريضّاء وإن لم أستطع أن أجعله طويلا. 

هل سيُقدر لي أن أعيش انتصارات العرب. وهل للعرب 
انتصارات؟ نعم يا ولد صوت| ت الأستاذ سليم» لدي الآن عاطفة صادقة 
في رؤية ذلك انتصار واحد أُملّي به عيني قبل أن أموت؛ ماذا تقول 
ياولد؟ أقول ما سمعت يا أبي» يا مروان بدري عليك الموت يا ولدي. 
أناميتك يا أنى مسترت فلسفلين» ديا مزوات إلى تحياتك:افقد 
عدت مرات كثيرة من قبل» هل نسيت؟ وأحاول تذكّر ما يبت صدق 
كلامهاء فذات دحرجة كُرة في الملعب سقطتٌ مغشيًا علىّ؛ حشروا 
قطعة من البسكويت في فمي» أمسكوني كلهم في وقت واحد. كفاي 
تنبشان الأرض بجنون. رشوا وجهي بالماء. وقالواإنني حين صحوت 
قليلًا انطلقت أعدو فوق الصخور التي تحيط بالمدرسة» وقال الأستاذ 
سليم إنني كنت أبتسم بعناد رجولي لايتناسب مع عمريء وقال أيضاء 
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إن شَّدَّة صدري وأنا أحاول النهوض. لم تكن تتناسب مع تلك الساق 
التي تشبه خيطا من القنب» وفي المستشفى قالوا لي» اذهب إلى الدور 
الأعلىء أنت مقيد بالدرجة الثالئة وهذه عنابر الدرجة الأولى؛ عندما 
تمددت على سرير الدرجة الثالئة خحرج كلام من أحد الأفواف هذا 
الولد يشكو نقصًا في الشّكرء وكانت شفتي تنزفء لا أدري» هل بسبب 
البسكويت الذي دُفع إلى حلقيء أم أني كنت أبذل جهدًا مسعورًا فقط 
لأعدو فوق الصخور. واكتشفوا قصورًا في ضربات القلب. الخفقان 
يضطرب ويهدأء وأغيب عن الوعي فأرى شقائق النعمان وزهورًا 
برية تهزها الريح. وغز لانًا وضباعًا وصيًّادًا ينتظر الوقت المناسب 
لينتقض على الفريسة؛ وأطفالا يمشون جماعات كأسراب الطيور 
ويقذفون بالحجارة؛ يضرب النيون الأزرق في عيني؛ وقبل أن أتأمل 
سقف الغرفة المضيء تمتد يد أمي بالمسحَّنء لا أستطيع البلع. وعاد 
الأستاذ سليم يقول» كنت تجري يا مروان وكأنك على موعد مع شيء 
مهم. لستٌ أدري» هل كانت هذه الواقعة هي بداية ارتباطي بموعد 
حان الآن بالفعل؟ 

خلاصء تذكرتٌُ يا أمي أنني عُدتٌ مرات كثيرة من قبل» يوم أن 
كنت أسير معكء عندما كانت البرودة تجمد الهواء والأمطار تدلقها 
السماء بالسطلء التحفنا ببطن سور قريب من البيت» غطيتني بإزارك 
عندما سمعنا صوت مطر آخر مصاحيًا للبرق» سحابة من دخان البارود 
فوق رأس السورهء وعصافير في حجم راحة اليد تسقط في الوحل» 
وسمعتٌ شتائم وأقدامًا كبيرة تدق همّار المطر الذي يملأ الشوارع» 
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قلت لي بعدها إنني فقدت الحس والحركة لمدة نصف ساعة:؛ حتى 
أخذت تعددي وتولولي على مّن تسبب في وصولي لتلك الحالة؛ مُتّ 
في تلك الدقائق ثم بُعئت على صراخك؛ لست أدري؛ كل ما أذكره» 
كأن قارًا مغليًا صب فوق رأسيء سَرثٌ قشعريرة ساخنة منبعها أذناي» 
لم أكن قبل تلك اللحظة أعرف. كيف لإنسان أن يبذل كل هذا الجهد 
ليحتفظ بحياته؟ التمسك بالحياة عمل شاقء كيف يناضل طفل بكل 
مالديه من طاقة كي يصير مثل الآخرين» يخرج من الحياة ثم يُجرّب١‏ 
هل سيستطيع الدخول مرة أخرى أم لا؟ ربما استطعت في هذه السن 
أن أعرف كيف أتعذب وأنا أقاوم الموت. لكني لا أعرف لماذا أتعذب 
كي أحب الحياة؟ 

تنفتح شفتاي وتنغلقان بلا صوت. قاد أبو الخيزران سيارته الكبيرة 
حين هبط الليل» متجهًا إلى خارج المدينة النائمة» الأضواء الشاحبة 
ترتعش على طول الطريق» وكان يعرف أن هذه الأعمدة التي تنسحب 
أمام شباك سيارته سوف تنتهي بعد قليل» حينما يغرق في البُعد عن 
المدينة» وسوف يعم الظلام, فالليلة لا قمر فيهاء وأطراف الصحراء 
ستكون صامتة كالموت» انحرف أبو الخيزران بسيارته عن طريق 
الأسفلت. ومضى يتدرج في طريق رملي إلى داخل الصحراء. لقد قرّ 
قراره منذ الظهيرة على أن يدفننا واحدًا واحدّاء في ثلاثة قبور. 

ثلاثة قبورء ونحن كنا ثلاثة. 

مرثُ محطات حياتي كشريط السينماء ليس فيها شيء متوقع. 
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هل كان عليّ أن أعترف بيني وبين نفسي بأنني بركان صغير من 
حصى وغبار ودخانء لكن لم يُقدر له أبدًا أن ينشط ويلتهب ويرى 
الناس قدراته؟ 

بت أكرهكل المقولات الجاهزة, الأرض يُرحل عنهالكنها لاترحل» 
معذرة يا أستاذ سليمء فأرض فلسطين رحلت وكأن البحر ابتلعها كما 
ابتلع قيسارية قديمّاء لكن البحر الجديد اسمه المستوطنات. 

أنباء الحرب الدائرة في سيناء وحدود السويس والإسماعيلية لم 
تتوقف طوال عشرين يومًا. 

ذات صباح» وفيما أستعد لسحب طاقيتي البيضاء والذهاب إلى 
مقري الجديد. مسجد خاتم المرسلين» أمسكتني مريم من ذراعي. 

"ألا تكفي كل هذه السنوات من الاختباء في المسجد. هل تريد 
أن تصبح درويشًا؟" 

نزعت كوعي من يدها. 

"سأصلح مع الله ما فسد بيني وبين البشر". 

عندما أصبحتٌ قرب باب الخروج سمعتها تصرخ: 

"مروان؛ لقد عاد أبي". 

تسمّرت ولم أرد. 

"هل د ع 


استغرقتٌ برهة حتى أستوعب ما قالته. 
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"ماما أمل تكلمت من تليفون أدهم البقال قالت ثلاث كلمات: 
لقدعاد أبوك في البداية لم أصدق, كيف ومتى وأين حدث ذلك؟ 
لاحقتها بالأسئلة حتى قالت. بعد ساعتين ستأتي لزيارتكم". 

حبكت الطاقية الشبيكة فوق رأسى استعدادًا للصلاة. 

"عم منصور يا مريم» يعود, هل يُعقل هذا؟ أقصد أن هذانبأ 

"ربنا كبير يا مروان". 

بدت الشقة غريبة فجأة في عيني. زالت فواصل السنوات الست 
ولم أستطع تجميعها في رأسي؛ استدرتٌ ومددتٌ يدي بالطاقية إلى 
الشماعة الخشبية مرة أخرى. 

"وهل سألتيها يا مريم عن صحته؛ كيف أصبح حاله وأين قضى 
كل هذه السنوات؟" 

هم برفع جسدها. 

"قالت إنه بخير» وإنهما سيستقلان تاكسيًا من بولاق حالا ". 

لم يصادفني موقف شبيه بالمعجزات منذ أن جاءت عمتي هاربة 
في زورق» كانت من الدفعة الأخيرة التي رحلوها من قيسارية إلى 
جسر الزرقاء البلدة الصغيرة التي نزحنا إليها تحترق تحت شهب 
القصف في عام 1956 والضجيج الملتهب يتساقط في كل مكان. 
وأنافي الثامنة أمسك بتلابيب أبي؛ نطوف فوق موج داكن يتوه فيه 
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الصراخ والدعاء» لماذا لم تأت عمتي يا أبي؟ امتلأ الزورق يا مروان» 
وجار حشرها في واحد آخرء صرفتٌ الليل كله أحدق في ملامح أبي 
وأقول في نفسي. لماذا يحدث لنا كل هذاء هل نحن بدع عن كل خلق 
الله؛ لماذا نعاني من أجل أشياء يحصل عليها الناس بسهولة؟ كان 
الفراغ أسود بلا نهاية» والمجاديف تدق سطح الموج. تدق, تدق. 
وجسر الزرقا يغطس كالشعلة في المياه. وقبل هزيع الليل المُحاق 
سالمة» ليس فقط لأنها عمتي. بل لأنها نجتُْ من مخاطر البحر بعد 
كل هذا القصف. فرحتٌ بوصولها لأن الحياة رغم كل شيء لا تزال 

ليس بوسع أحد التخلص من الذكريات حتى لو أراد ذلك. الأشياء 
التي تركت أماكنها الحقيقية تتضح أكثر في ذاكرتي. التمع ضوء فجأة 
في رأسيء وكأن كل هذه السنوات لم تمرء تجلت الصحراء النائمة 
في عقلي تحت كثبان مسطحة: عندما كدت أن أفقد حياتي في العالم 
المليء بالرمال» كنت سأهلك وتغطس سيرتي في بئر المنسيين» عاد 
الدم ينساب في عروقي مرة أخرى؛ ومضيتٌ أقاوم أفكار رأسي الثقيل 
المفعم بذكريات لم تعد تُعمّر الجيوب» فتحت عيني واستنشقت نفسًا 
عميمّاء حاولت أن أقف وأصلب عودي كما كنت منذ دقائق, إلا أنني 
النظر دون كلام. 
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سيستقبل عم منصور السنوات الست الفائئة كما الحكايات 
الخيالية التي يرويها المقاتلون الليليون. 

من الشباك الذي يطل على المستشفى الإيطالي» أخذت الشمس 
تتسلق السماء ببطء ووقاره والنهار يُطوى. وأنا أتابع كل التغيرات 
بترقب, كنت أفعل ذلك دون معرفة السبب» على ماذا تنوي يا بن يحيى 
سعيد» وكيف ستعالج هذه الثغرة التي ثقبتُ قصتّك؟ في الكوابيس 
المُهلكة كنت تعرف بأنها كوابيس ليست من الواقع في شيء؛ تضرب 
بقدميك وتجدف بذراعيك وتنطح برأسك. ماذا سبيحدث إن متّ في 
الكابوس؟ لا شيء غير أنك ستضيف إلى الحكاية الصباحية خاتمة 
تجذب سامعك أكثر "ولقد متّ في نهاية المنام" ثم تذهب بعد ذلك 
لتمارس حياتك وكأن شيئًا لم يكن, أما في هذه الثغرة فلا بد أن تنعامل 
بما يناسب تجميل صورتك في واقع وجدت نفسك فجأة أحد أبطاله. 
كنت تنوي أشياء كثيرة في الماضي, لكنك لم تستطع فعلهاء وربما لن 
تستطيع. 

جلستٌ بجوار مريم وفرشتٌ كفي أمامها. 

"سنفعل ما بوسعنا لاستيعاب نواجد عم منصور بيننا مرة أحرى. 
بكل ما طرأ عليه من تغيرات» بجميع أسئلته المحرجة أو الجارحة؛ 
بأوامره في النهار وصراخه في الليل". 
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"ومن الذي قال لك يا مروان إن أبي سيعود بأوامر في النهار 

أمسكتٌ كفها مرة أخرى. 

"أتوقع فقط يا مريم". 

"توقعاتك غريبة يا مروان". 

لم أزد شينًا في حديثي إليهاء كان رأسي يُقلب المعاني وعيني تتابع 
الصور المُتخيلة» أود لو أنني فرشت كفي أمامها لأقول لها الحقيقة» 
إن لدينا ضيمًا قادمًا من عمق الذاكرة: بعنا بيته يا مريم وقبضنا الشمن» 
لم نستطع منع بيته.من أن ينصهر ويصبح رمادًا. 

شُرى؛ ما الذي يدور في رأسك وأنت في الطريق الآنيا عم 
منصور؟ شفتاي فقط تتحركان؛ تتمتمان لكني لم أخرج حرفَاء وعاد 
ضجيج العالم يتدافع إلى أَذْنيَ من جديد. 

تحتفظ الذاكرة مُرغمة بصور الأشخاص والأماكن كما سجلتها 
آخمر مرة» ولاعلاقة لها بما حدث من تغيرات بعيدة عن خزانتهاء لم 
يكن هناك بديل ياعم منصور ما حدث كان لا بد أن يحدث, فقد 
خططت لزواجي من ابنتك دون أن تعترق صراحة بذلك. وها أنا 
قد تزوجتهاء اتصلنا كثيرًا من تليفون الأطرش بالحاج سليم الكويتي 
لنطمثئن عليك. لكن دون جدوى. أما عن البيت» فقد أحاطتنا بسببه 
كل المصائب. عندما أحرقوه كادت مريم أن تذوب في النار» فكرنا 
في بيعه. وقد ساعدتنا في ذلك امرأة تكن لك حيًّا قديمّاء ماما أمل» 
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لم نجد أفضل منها لتتخليص عملية البيع» وبالفعل» بأعلى سعر باعته. 
وقد ادخرنا ما تبقى من الثمن فى البنك. هى نقودك وليس لنا فيها 
مليم: أما نيب مريم متك أناتعتره هدم الشلقة الى تعيكن افيه 
الآن. 

انتظرتٌ أن أعرف حكاية شخص آخر هرب من مصيره المكتوب 

فى الموعد المتفق عليه رن الجرسء رأت ماما أمل الباب مفتوسًا 
قدخلت أولّا. كان عم منصور يقف بالخارجء وسّممٌَ صوت عصا 
ترتطم بالبلاط؛ الصوت حاد ومنتظم؛ دخل عم منصور وقد تغيّرت 
هيئته تمامّاء تضاعف وزنه وطالت لحيته كان يسند تحت إبطه مثلمًا 
خشبيّء له مخدة صغيرة من أعلى ورجل كرسي من أسفل» لم تستطع 
مريم أن تحضنه» اعتصم بذراع ماما أمل عندما أراد الجلوس. 

"حمدًا لله على السلامة يا أبي". 

يهزرأسه ولا يتكلم» وتقولماما أمل؛ مع الأحبة تُنسى كل 
الأوجاع. أما أناء فلم أجد ما أقوله» خرج مني الكلام دون تركيز أو 
معنى: 

"عم منصورء عم منصور". 

طبقات من شحم أسود حول عينيه كادت تُغلقهماء تسلل من 
النافذة خيط ضوء, فتح عم منصور فمه وحاول أن يصرخ بكل عزمه» 
لم تُخرج أحباله الصوتية أي صوت. ملا رئتيه بالهواء لكن الكلام لم 
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بصعد من حنجرته إلى فمه» فعاد إلى التنفس المنتظمء ثم حاول مرة 
أخرى ولم يحصل إلا على النتيجة نفسهاء تأملتُ مريم بطن أبيها الذي 
ينفخ الهواء كالقربة» هل هي مسألة وقت وسيعود كل شيء إلى سابق 
عهده؟ 

وقف الهارب الجديد من مصيره ساندًا على عكازه. ومن الجانب 
الآخر ممسكا بذراع ماما أمل؛ خرج صوته كأنه استّعارةُ من شخص 
آخر عريضًا ومتحشربجًا. 

"لولا قيام الحرب لمتَ هناك". 

وقبل أن يرد أحد منّا عليه أشار بكفه في وجوهنا أن نصمت 

"هكذايا أولاد مضت الحكاية..." 
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عندما عبرتٌ الجبل فاحت رائحة اليود وهواء البحرء عصفت 
الرمال وغطت المساحة التي كنثٌ أسيرٌ فيهاء مُلئتٌ عيني بحفنة غبار 
دقيق» رأيتٌ ثلاثة رجال قطعوا الطريق» كنتٌ منكفئًا على المقود. 
جروني من ياقتي خارج السيارة؛ فيما ألصق أحدهم وجهي بصخرة 
في منتصف الطريق» لم يكن يعرف سِوى كلمة واحدة ظل يصرخ بها 
"فاكن. فاكن" أخذ يرددها بعصبية بين لحظة وأخرى. فتَُّوا السيارة 
بدقة» لم يعثروا إلا على كيس تمر وزجاجة مولوتوف ومحفظة جلدية؛ 
أخذوا المحفظة ورموا كيس التمر فتبعثرثٌ حباته فوق الرمالء أما 
زجاجة المولوتوف فائتزعوا فتيلها وأفرغوها من بترولهاء عمَّ ظلام 
كبير ولم أرّ سيارتي مرة أخرى. 


بعد أن أفقنا أوقفونا في طوابير طويلة» ثم وزعوا علينا أعمالا 


سريعة لا علاقة لها بما نُجيده أو نجهله. 
"نعم يا روحيء ما لك يا حبيبيء ألا تستطيع أن تعمل 
بالزراعة؟” 


"أنا لست فلاححاا يا سيدي". 
"أنت تكذب. كل العجائز لا يقولون الصدقء في بلدكم الكبير 


الكل فلاحون» الجميع يصلحون للعمل في الزراعة؛ لماذا إذن 
تكذب؟" 
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يتركني ويمضي لغيري. 

عبؤونا في صناديق السيارات وقوفًا كما تُشحن الخيول أو نيامًا 
كما تُشحن زكائب الشعير. 

"كل واحد منكم لديه عمل لن نحدد مدته؛ بل هو الذي سيحددهاء 
فعندما ينهي ما سنطلبه منه على أكمل وجه؛ سنقوم بإطلاق سراحه» 
لن نعاملكم معاملة الأسرى أو العبيد» بل معاملة المهنيين أصحاب 
الحرف". 

هرولتٌ إلى الرجل الذي يتحدث في الميكروفون. 

"ولكنني لا أفهم إلا في قيادة السيارات» لقد تم توقيفي أثناء قيادة 
سيارة الحاج سليم الكويتي منذ يومين؛ وأنا لا أستوعب شيئًا مما 
يحدث. و..." 

أنزل الرجل الميكروفون عن وجهه. 

"نحن لا نعرف مُحجاجًاء فقط نعرف العمل أو الدفن هنا". 

يدب موضع قدلمه. 

"وأنت الذي تختار لا نحنء فبإمكاننا أن تُربِي يجسد ميت واحد 
ألهَا منكم دون أن نحمل همًا". 

بخبرة الطريق عرفت أن تلك المنطقة التي استوقفونا فيها تتبع 
مصرء كنت قد سمعت منهم أخبارًا عن الحرب. لم أعرف المساحة 
التي تم الاستحواذ عليها في الخطة الجديدة؛ ولا أعرف لمن تتبع هذه 
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الأرض بعد التقسيم بين الغالب والمغلوب لكنني سمعت الرجل 
صاحب الملابس الحربية يقول لزميله. 

"أنت لا تعرف معنى أن تسقط مصر بهذه السهولة:» فذلك يشابه 
أن تجد نفسك فجأة في فراش مارلين مونرو". 


"وهل سقطت مصر كلها؟" 

يتأكد زميله. 

"يا سعادة السيرنه لو لم يكن موشيه ديان رؤوفًا بالمصريين 
لتوجهنا بطائراتنا إلى قلب القاهرة". 

ولم أصدق ما يقولونء من المؤكد أننا فقط مخطوفون وأن كل هذا 


ساقونا منذ اليوم الأول وضعوا أكثر من مئة رجل في صومعة 
لتخزين المواد الغذائية» تربسوا عليهم الباب من الخارج. بعد يومين 
اكتشفوا أن طبيعة الأرض مُجلمدة لا تصلح للزراعة؛ فجلوا عن 
المكان واختاروا سهولا هشة يمكن حفر الآبار فيها بسهولة» ونقلوا 
معهم الصومعة بمؤنها. 

في الأسبوع الأول كانت مهمتي غرف الماء بالسطل من البثر: 
أدوره ببكرة طوال النهار وشطرًا من الليل» في الأسبوع الثاني أصبحت 
مهمتي تقطيع الشجر بالبلطة: ثم جعلونا نمشي مسيرة ساعتين لنصطاد 
من الخليج سمك الأنقليس؛ بعد شهرين قال لي رجل داكن السّمرة 
شديد النحافة» والذي لا تليق عليه الملابس العسكرية. 
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"هل تعرف لماذا أنت هُنا؟" 

كنت أغرف الماء بدقيّة صغيرة من سطل وأعبئها في إناء كبير 
للمطبخ المتنقل. 

"لا لا أعرف". 

"لأننا وجدناك صدفة في طريقناء لكن عندما عرفنا أنك مصري 
أصبحت أكثر إغراءً للقبض عليك". 

ثم ظل يضحك دون سبب. 

في مساء ذلك اليوم استوقفت أحد ضباط المعسكر وقلت له: 

"أريد أن أذهب إلى القائدء أريد فقط أن أغير عملي". 

ينظر إلىّ الضابط بلا اهتمام. 

"وكيل الضابط هو المسؤول عن الشكاوى وليس القائد". 

"طيب. أريد أن أقابل وكيل الضابط". 

"للأسف, ليس هُناء ذهب ليستلم خطة عملكم؛ وسيأتي غذًا". 

أمسكتٌ بذراع الرجل وتعلقت فيه. 

"أرجوك, الأمر مهم". 

جذب الضابط ذراعه وأكمل المسير دون أن يلتفت إليّ مرة 
أخرى. 
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في هزيع الليل الأخير تصادف وجود رجل أقل رتبة» كان وجهه 
مكسرًا بزغب أشقر. 

"هل هناك عمل نقوم به أفضل من هذا؟" 

لوى الأشقر بوزه ولم ينظر إلى وجهي. 

"عمل. هل تعتقّد بأنك في مصنع حديد؟ أنت أسير حرب". 

كان يبدو من امتعاضه وصوته الآمر أننا سنّقيم معهم حتى لموت. 

ومرّ بيت النار في رأسي كثيرّاء آه لو أحضرته معي! 

تمددت فوق الرمال الساخنة وأخذت أعبث في الحبيبات الصفراء. 
أصنع خطوطا وأرتب كلامًا وأرسم صورّاء هل سينقلوننا إلى قلب 
إسرائيل؟ نعمل عندهم خدمًا مدى الحياة» لقد قطعوا الطريق على 
الجميع بالهرب. مَن يُرد منكم أن يهرب فليتفضل. مع ألف سلامة. 
سلسلة الجبال التي تحيط بسيناء من جهة, والبحر الأحمر من الجهة 
الأخرى؛ ونحن في المنتصف تمامّاء كانوا يذيعون علينا كل صباح 
بياناتهم المرعبة. 

"مَن أراد أن يذهب إلى الجبال فعليه أن يمشي في هذا القيظ 
ثلاثة أيام» سيذوب من تلقاء نفسه لو لم تبدأ السّباع بالتهامه وتُكمل 
عليه الجوارح". 

قلت في نفسيء لن تجد أمامك إلا السماء والرمال يا منصورء لن 
تجد أمامك إلا الرضا بما أنت فيه. 
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في كل الاحتمالات الممكنة؛ عندما وقفت أمامه قلت له: 

"أعرف أنكم ربحتم الحربء ولم يعد يحق لنا الكلام الكثير عن 
أنفسناء لكن إن كان ولا بد من العمل» فقد كنت سائقًا يا سيدي". 

قبل أن أتلقى إجابة من وكيل الضابط الذي يُطعم قطته زور دجاجة 
مسلوقة» تذكرت اليوم الذي أنذرونا فيه. 

"التمرد هنا له عقابه الخاص”". 

في الساحة الكبيرة ساقوا رجلا نحيفًا مقيد اليدين والقدمين؛ 
وضعوه على محفة مصنوعة من خشب وقش. ربطوه وأشعلوا فيه 
النار. لم يقاوم الرجل اللهب. كأنه يمثل دور جثة في طقس هندي. 
قفزت القطة فوق كتف وكيل الضابط عندما رد. 

"هل تريد أن تعمل سائقًا؟" 

"لو ينفع ذلك”". 

أشار لي بيده فخرجتٌ وأنا لا أعرف هل وافق الرجل على طلبي أم 
رفضه. وهل ستسير الأمور كما كانت أم أن ذلك الطلب يُعتبر تجاورًا 
يستوجب العقاب؟ 

كنتٌ أعرف أن لليهود جواسيسهم الذين يتكلمون باللهجة الشامية 
والسودانية والبدوية؛ ولذلك لم أأتمن أحدًا على أسراريء كان كل 
همي أن تنتهي هذه الورطة وأعود سائقًا أطوي الطرق البرية في 
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الصحراء بين القاهرة والكويت. أكثر ما كان يشغلني هي تلك القرارات 
التي لا تحتاج من هؤلاء الضباط الجالسين في المخيام سوى جرّة قلمى 
ولكنها تحتاج من الأفراد هدة حيل لأسابيع وربما أشهر طويلة» كذلك 
القرار الذي اتخذوه بحفر قناة في أرض صخرية» لو أن هذه الأوراق 
سُْتِمتُ كان لزامًا على الجميع أن يدقوا معاولهم في الأرض حتى يطق 
منها الشرر. 

حاولتٌ ألا تلتقي أعيننا أثناء حكبه؛ فقد كان يرسم المشاهد وكأنه 
يراها. 


تقطيع الأشجار بهذا العدد الكبير كان وراءه شيء؛ فمن الواضح 
أنهم يسعون لإقامة تحصينات عسكرية على مستوى غير مسبوقء بقليل 
من التركيز قلت لنفسي. كلما زادت التحصينات تضاءلت معها فرص 
النجاة, اعتقدت لعدة أيام أن الذي انُخِذُوا أسرى في هذا المُعسكر لا 
يزيدون بأي حال على ستين أو سبعين رجلاء بعد أيام قليلة تضاعفت 
الأعداد بشكل غريبء آلاف الناس» من مدنيين وعسكريين؛ كبار 
وصغارء تلفظهم شاحنات وتذهبء بعد ساعات قليلة تأتي بوافدين 
رام رع أصبح معسكر الصحراء يضج بالعمل في كل 

شي شيء كخلية نمل لا تهدأ ليل نهار. 

اقترب مني الضابط داكن البشرة» كان الجنود ينادونه ب"السيرن” 
قال: 


"هل ما زلت عند رأيك ولن تعدل عنه؟" 
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"أي رأي يا سعادة السيرن؟”" 

"أن تعمل سائقًا في هذه الصحراء". 

كنتٌ أعمق حفرة بالمجرفة. 

"مهنتي وأفهم فيها جيدّاء ومؤكد أن نسبة العطاء ستكون أكبر". 

"كم عمركة؟" 

"خمسون سنة". 

"هل تعرف إن حاولت الهرب فماذا سيكون مصيرك؟" 

"أنا لا أهرب. لديّ عمل أنهيه ثم تطلقرن سراحي كما أذعتم في 
اليوم الأول؛ ألم تقل ذلك منذ ثلاثة أسابيع يا سعادة السيرن؟" 

أشار بإصبعه لجندي يقف بعيدًا فجاء جريًا. 

"أعطوه رينو جديدة» وجربوه لمسافة مئة ميل". 

بعد ساعات كنت أفتح الباب وأصعد السلم وأجلس في كابينة 
الشاحنة: بينما الجميع يسندون كيعانهم فوق مجارفهم» جمهر 
السيرن شعبه الصغير بنداء واحد عبر الميكروفون» وأنا منشغل بتدوير 
المُحركء قال لي السيرن» سأسجل اسمك في دفتريء ومنذ هذه 
اللحظة ستتبع سرب الرينو التي تنقل معدات الحفر والتشييد. 

نقلت بالرينو حديدًا وأسمننًا وموادغذائية؛ عرفت مع مرور 
الوقت أن المنطقة التابع لها هي مستعمرة جديدة اسمها "عوفيرا". 
من يعطونني الأوامر كانت تسكن في أدمغتهم صحراء أخرى غير 
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التي أعرفهاء وبشر آخرون غير الذين أكلت وشربت معهم طوال فترة 
عملي مع الحاج سليم الكويتي؛ فجعلوا يُحدثونني عن صحراء ليس 
فيها إلاغزلان وأمراء وجمال. وماء البحر يحوي جنيات بشعور أطول 
من الأسفلت ونباتات ماء تتكلمء أما الجبال فمليئة بتوابيت لفراعين 

لم أحاول إغضاب أحده فخَيّالي منذ أن احتجزوني لم يتوقف 
عن رسم صور مُخيفة تدمو بداخليء لحظات ما قبل النوم مباشرة 
أتخيل غرف تعذيب تحت الأرضء وأشعر بوخز ترتعش له أطرافي؛ 
وعندما أستيقظ أقول سأطلب من السيرن كتابة خطاب لمريم, ثم 
أتراجع عندما أتخيلهم يسحبون مني الرينو» أو يغضبهم ذلك التصرف 
فيعيدونني إلى العمل مع الحفارين وقاطعي الأخشاب. 

وذات سرب نقلت الرينو بعض الذخيرة والسلاح إلى ساحة 
المُعسكرء ليلتها لم يغمض لي جفنء أخذت أضرب رأسي في الرمال 
حتى احمرّت حفنة منهاء في مَنْ ستفرقع هذه الذخيرة؟ سمعني شاب 
نحيف كان نائمًا بجواري وأنا أقول ذلك الكلام؛ فَرَدّ بصوت فاحٌ 
كالوشوشة: 

"ليس على المُجبر ذنب يا شيخ". 

لم تمنعني تلك الجملة من قذف رأسي في الأرض أكثر من مرة. 
ظللت أكرر هذا الفعل حتى أصابني الدوار ونمت. 

مع مرور الأيام والشهور والتكرارات» أدركتٌ أن الحياة لا تعني 
إلا الحفاظ على الجلد والعظام وجزء كبير من العقل وجزء أقل من 


6 ذال غسان كنفائي 


112/0155 


الكرامة» وهذه الأشياء لا يحافظ أحد عليها غير صاحيهاء فالر جل هنا 
أقل ثمنًا وأهمية من مجرفة» كل يوم كنتٌ أرى الأشياء نفسها تحدث» 
ولأول مرة أشعر أن الأرض بالفعل كرة» تدور وتُعيد الأحداث نفسها 
ولاشيء غير ذلك؛ فكلما انفتحت ثغرة في الطريق المسفلت جاءوا 
بالزفت ورقعوهاء وكلما سقط عن الصف شخص ميت من فقر الدم 
أو قهر الشيخوخة, جاءوا بولد أعفى منه وألصقوه مكانه. 

مع مرور الأشهر والسنوات بدأتْ حياة الضباط والعساكر تتسم 
ببعض الترف. تم شحن سيارات كاديلاك وباصات فولكسفاجن 
وخيول ودبابات وكلاب» وتتسم حياة عمال السخرة بالمزيد من 
المذلة والمرضء تزرع الأيادي المجانية بيّارات البرتقال وتحصد 
ثمارهاء وفي المقابل يوزعون علينا الإعاشة فقط لكي نستطيع 
استكمال العمل. 

كل صباح كنتٌ أسأل نفسي سؤالا ولا أعثر له على إجابة» هل 
اخترع هؤلاء الناس كل تلك المعامل والمصانع المحيطة في هذه 
الفترة الوجيزة: أم أنها كانت موجودة وهم لم يفعلوا شيئًا غير أنهم 
سطوا عليها؟ 

وذات غروب اصفرّت فيه الجبال واتخذت الشمس لونًا برتقاليًا 
قاثقاء كنت أدخن سيجارة من اختراهيء تجميع لاعقاب عشبرين 
سيجارة ملقاة تحت البيادات» وفيما كنت أسحب نفسًا عميقّاء وقبل 
أن تكتمل البضاعة في الصندوق؛ سمعتٌ دويًا خرق أذني» وشممتٌ 
رائحة فتائل ديناميت تحترقء ثم رأيتٌ نفسي واقعًا على الأرض 
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بجوار الشاحنة الرينو, لست أدري ما الذي حدث بعد ذلك» أحسستٌ 
برأسي محشوًا بغمر من لهب. وفمي ملآن بطين ساخنء استيقظت 
من الدوي الحلزوني فلم أجد في جلبابي إلا ساقًا واحدة» في تلك 
الساعة تخيلتٌ هذه الدنيا مثل ورقة كارتونء يلفها شخص غير مرئي 
ويضعها في جيبه الخلفي غير عابئ بشيء. 

مدت مريم يدها بكوب مياه لأبيهاء بلل منه شفتيه فقط وأكمل: 

عندما تأكدت أن الساق التي رفرفت في السماء هي ساقي, سلمت 
أمري لله وأخذتٌ أفكر في عمل يناسب وضعي الجديد. 

شد الشاب النحيف على ذراعي وقالء قدَّر ولطف يا شيخ احمد 
الله على أنك لا تزال حيّاء لم أنطق بشيء» فبعد أن انصهر الجرح عند 
ركبتي في عقدة واحدة صلبة كالجلمود. زارني السيرن لا ليطمئن 
علىّ» بل ليقول: 

"أسفنا لما حدث؛ فلم تعد تصلح لركوب الرينو» سنسلمك 
شيفروليه أصغر يمكنك أن تقودها بقدم واحدة وبنصف جهد 


الشاحئة". 

عندما انصرف السيرن بموكبه العسكريء اقترب الشاب النحيف 
من فرشتي . 

"اركب الشيفروليه يا شيخ ولا تخفء فلا لجان مرور هنا تسحب 


ابتسمت بجانب فمي مجاملة لهذا المرافق المجاني. 
8 ردال سان كتفائي 
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"ما اسمك أيها الشاب؟" 

"اسمي مروان". 

"هل أنت ف! لينو 0 

"لايا شيخ أنا مصري". 

"مصري تأمد؟" 

0000 

"وماذا كنت تعمل في الفيوم؟” 

كان يتكلم وكأنه يشرح فعلًا اعتياديًا: 

"وهل هذه التجارة مسموحة في بلدكم؟" 

"مادمت تُرضي الذمم وتُطعم الأفواه بجزء من نصيبك سيتركونك 
تفعل ما تشاء". 

لف الفيومي سيجارته بإحكام؛ ثم فضم طرف الورقة وبللها بلسانه 
وألصقهاء تأمل اللفافة لحظة وهي مبرومة في راحة يده النحيفة: ثم 
مذها في وجهي. 


"ستجعلك هذه تنسى جميع الأسئلة» ستصبح كالإكسبريس في 
الإجابات فقط". 


أخذتها وسألته. 
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"هل لم يجدوا معك الحشيشة عندما فتشوك؟" 

"لاء وجدوها وتركوهاء وقال الضابط لا نريد منكم أكثر من 
ذلك. ألا تفيقوا أبدًا!" 

أصبحثُ عزلتي شبه تامة» لا يربطني بعالمي القديم سوى التفكير 
فيه فقطء كأنه كان حلمًا أو خيالاء عقلي ملفوف ومكبل بأسلاك 
شائكة؛ المعسكر في الليل قابض ومعتم» وفي النهار حلقات كبيرة من 
بشر يلفون كالطاحونة: ينقلون أتربة ويستّفون حجارة» يحفرون قنوات 
ويردمون بركاء الطاحونة الكبيرة تزرع وتحصد. تقاتل وتُحصنء تُفجر 
القنابل وتصب الرصاص. 

"هل ترى يا مروان أن ربنا أعطاني ما أستحق من جزاء. هل 
طارت ساقي في الهواء لأني نقلثٌ الذخيرة لأعدائنا كي يضربوا بها 
أهلنا؟" 

"لايا شيخ نحن لسنا مُرفّمون بهذا الترتيب الصارم. نحن لسنا 
مثل الخشب والجلد والحجرء مجرد أشياء؛ وكل ما في الأمر..." 

يهز رأسه الصغير ويلوي عنقه. 

"إننا نفعل ما نعتقد أنه يحدث بإرداتناء لكئنا نكتشف أن كل شىء 
يحدث لنا لا علاقة له برغباتنا الحقيقية". 
2770 بجال غسان كشالئي 
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مضى على تلك الحادثئة أربعة أشهره كانت قيادة الشيفر وليه 
الصغيرة بقدم واحدة أشق على نفسي من قيادة الشاحنة الكبيرة 
بقدمين. عند نزولي لحق بي الشاب الفيومي ذو البشرة الداكنة» ظل 
يشستغل بإخلاص بديلًا عن العكازء حتى قطع لي ذات ليلة فرعًا من 
شجرة جوافة. نكّمه بالبلطة وطلاه بالوحل حتى أصبح كجزء من 

"شكرًا يا مروان". 

في البداية ثبت كتفه بكتفي, ثم ابتعد عني تدريجيًا ليعطيني فرصة 
الاعتماد على قدمى الجديدة. 

لم تعد دقات الساعة تعني لي شيئًاء ولا تعاقب الليل والنهار 
والفصولء. مرّ عام وعامان وثلاثة وخمسة. لم تحدث وقائع كبيرة غير 
رفرفة ساقي في السماء ذات انفجار وأنا أشرب السيجارة الهجين. 

كان هذا العالم جافًا وخاليًا من أي مشاعره أصبحت أفكر في مُتع 
صغيرة تعوض عالمي الحقيقي الذي اختفى في طرفة عين» وأصبح 
بإمكاني تسريب بعض السجائر الكاملة. 

ذات مساء مُرهق سقط الشاب الفيومي بمرض غريب تركوه فاقد 
الوعي» كميت مهمل في ساحة معركة. ظل يرتعش في حُحمى لمدة 
خمسة عشر يوماء وكالعادة» دون أن يذيعوا الخبرء حفروا بالمجرفة 
في الرمال السهلة ودفنوه؛ ثم عاد السيرن بعد ساعة يتكلم عن العمل 
والمستقبل والحلم بغدٍ أفضا. لم يعُد لأي شيء طعم. اللهم إلا 
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المسافات التي أقطعها في الصحراء بالشيفروليه» كان يمكنني أن أفكر 
في ذكرياتي التي لا يعرفها غيري» تتمدد حتى تصل إلى بولاقء ثم لا 
أجد في رأسي سِوى الأشياء التي أعرفها جيدًاء لم أعد أريد العودة. 
ليس بسبب اعتياد الحياة هناء ولكن لأنني لم أجد في خيالي مساحة 
لتصور ما يمكن أن أفعله عندما أعود طويت أحلامي كما يطوي 
الخاسر راياته؛ ثم رحت أنوح كالأرامل دون سببء أو بسبب كل 
شيء دفعة واحدة. 
في بداية فصل الخريف من العام 1973 بدأت المخيمات تنحسر 
في المستعمرة» وتأخذ مكانها مبان واضحة المعالم لها بوابات 
وأرصفة وصف أشجار يمتد إلى الطريق الرئيسيء لم يكن كل ذلك 
يعني لي شيئًاء ما شغلني أكثر هو أسناني التي كانت تؤلمني قبل النوم 
فقط. فأصبحت تؤلمني طوال اليومء حتى أثناء النوم؛ عندما ألمس 
موضع الألم أو أتحسس فكي» كنثٌ أتمنى أن أفقد أسناني كلهاء أو 
تقوم القيامة وأرتاح من كل الأوجاع بصرخة واحدة» أخذني من ألم 
أسناني ذلك الخبر الذي أذاعوه على الجميع في مُكبر الصوت. هناك 
أنباء عن ترك هذا المكان خلال أيام» هاج بعض العمال في المستعمرة 
وصمت البعض الآخرء وكنتٌ من الصامتين» عدت أفكر في مشكلة 
أسناني مرة أخرىء أو بالأدق. لم يُعط الألم المستمر فرصة للتفكير 
في شيء آخر. حتى تسربت أنباء غريبة ذات رحلة بالشيفروليه» فلم 
تكن هذه المنطقة مستعمرة عوفيراء ولكننا طيلة ست سئوات ونحن 
في جزيرة شدوان؛ أصبحت الأنياء الصحيحة لا تعني شيئًا ذا قيمة» 
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حتى ولو كانت أنباء غير معقولة: فالعالم الذي وقعتٌ فيه هو منذ 
البداية خيالي ولاايمت للواقع بصلة؛ يوم أن ألصقوا وجهي بالصخرة 
وسمعت صراخهم الجماعي "فاكن. فاكن". 

كان الخريف يرتدي عباءة الصيف. حارًا لدرجة أن الجنود كانوا 
يرشّون العمال بالماء بسيب حالات الإغماء» وكنا نستشعر بالفعل 
أن ترك هذا المكان قد اقتربء فالمستعمرة أوشك العمل فيها 
على الانتهاء؛ القنوات المائية فرت والمباني تم طلاؤها باللون 
الطوبي الداكن» وممرات الهواء البارد داخل المباني تم تعليقها في 
الأسقف. لم يبقّ فقط إلا شق شريط أسفلتي محدود خلف الجبل 
لتمر منه السيارات بطريقة مُختصرة؛ وفي نهار حار كانت كل الأمور 
تمضي كالمعتاد» الخيول تجر الأخشاب والكراكات تحرث الطرق 
والأسفلت الأسود يفرش الممرات غير المنزرعة» وقبل أن أفتح باب 
الشيفروليه سمعتٌ دويًا وفرقعات» هاج العمال وانقلبت الخيول على 
ظهورها ومالت المجنزرات بعد أن اشتعلت فيها النيران» جعلت 
حلاوة الروح البعض يجرون في كل الاتجاهات؛ منهم مَن كان يُلقي 
بنفسه في قلب النيران المشتعلة؛ وقعت براميل المازوت في القنوات 
فاشتعل سطحهاء وكأن قشرة الكرة الأرضية كلها بدأت في الاحتراق» 
سقط طائر كبير من السماء في بثر مُشتعلة» ووقعت طائرة صغيرة 
وتحطمت فوق مبنىء المشهد كله كقيامة مُصغرة» وأنا أجري مع 
الذين يفرون» وأصرخ مع من يصرخون. لم أسمع غير أصوات خوت 
سائلة لمدة طويلة: ثم هدأ كل شيء» وجدتٌ نفسي ناتمًا فوق نقالة 
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خشبية» أتذوق طعم الرمل والدم» وأحس بِيِدٍ تعبث في جيوبي. هل 
لديك تحقيق شخصية؟ أنا مصري» اسمي منصور أبو عدنان» أعمل 

لم تكن الإصابة بالغة» لكنتي وقعتٌ على وجهي بسبب الخوف. 
انطبق فكي وقضمتٌ طرف لسانيء لمدة طويلة لم أعد استطيع 
الكلام؛ عندما وقفتٌ أمام بيتي بالعكاز الخشبء تجمع الناس من 
حوليء وذاع الخبر خلال دقائق في بولاق» فرأيتٌ يدا تمتد إلّ من 
الخلف بكرسيء ومن الأمام بكوب ماء. ورأيتٌ نفسي وجها لوجه 
أمامهاء تتكلم ولا أستطيع الرد عليهاء ماما أمل. 
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كمّن يهيل التراب على جزء آخر من جسده؛ ميت سلقًاء أصبحتٌ 
اناء يغاليني شعور غريب ويتمكن منّيء لم أعد أقاوم الموت. بل أقاوم 
الحياة» أنت مازلت صغيرًايا ولد» عينان أمامهما الكثير لترياه» وقدمان 
لم تقطعا ثلث الطريق بعدء وقلب يشعر بتدفق الدم عندما يحب أو 
يغضب أو يخافء. وهناكء مازالت» ملابين المشاعر في انتظارك 
لتجربهاء غضب وفرح. مفاجأة وخيبة؛ سعادة وشقاء وضحكء أسى 
وكره واننظاره شعرتٌ وأنا أصعد السلم بأن الدم الذي يحترق فىّ 
لاقيمة له على الإطلاق» دم يليق بإنسان عجوز هل اعتبرثُ روحي 
أن ترك الأرض جريمة وعقاب في الوقت نفسه فقررت الانتقام منّي» 
هل سيأتي اليوم الذي أعيش فيه حياتي أنا لاحياة شخص كان يُفترض 
أن يموت؟ 

من وقت لآخر تنتابني فرحة مؤقدة؛ أصدق بالفعل أنني فزت 
بالحياة» وأن ذلك يُعد شيئًا جيدًاء لا يدركه إلا مَن فاتتهم مثل هذه 
الفرصة» وهل كل الناس ترى الأشياء بالحجم نفسهه بالطريقة نفسها؟ 
حتى الإدراك لا يعدو كونه مجرد كلمة» يفسرها كل شخص كيفما 
شاءء أي والله كيفما شاء. 

كان خالي يسمي البُمب بارودة» والمسدس مدفعًاء ومسند القش 
"ثوتية") فلماذا كريد ياعرؤان أن تسم كل علد باسمه؟ 

بعد عودة عم منصور المفاجئة؛ لم تعد الحياة كما كانت» جزء آخر 
اضطرب في الذاكرة؛ وأصبحتٌ مرغمًا على ترميمه؛ تتوالى الأفكار 
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في الظلام» أسثلة لا تتتهي بعلامات استفهام ولا يعقبها انتظار 
إجابات. 

صارت نظرة عم منصور أكثر طيبة ورقة؛ لكن الطيب أخو الميت» 
هكذا قال لنارفاقنا الذين كانوا يذهبون للعمل في إسرائيل» العربي 
الطيب هو العربي الميت. 

في اليوم الأول كان عم منصور يركز ويطيل النظر كزغر الجوارح 
للفرائس» ودمعه يدفق سيالا مثلما تتفجر الأرض بالنبع؛ لكن مع مرور 
الوقت وتعاقب الليل والنهار» اتسمت نظرته بوداعة الأطفال حديثي 
الولادة» حين ينزلون بزلط ربهم. ينظرون دهشة وسذاجة إلى العالم 
المحيط بهم. 

بعد تلك الزيارة التي اصطحبته فيها لم تأت ماما أمل مرة أخرى: 
لكن سيرتها جاءثٌ على لسان مريم. 

"ما رأيك يا أبي في ماما أمل؟" 

أخذت تضع شيئًا وهميًا في بنصرهاء فابتسم أبوها. 

"ما زالت حلوة وتحبك جدًا". 

تتسع الابتسامة وتصير ضحكة بلا صوت. 

كانت مريم تغلي الشايء توصلت إلى قرار وهي تصبه. ألهمها 
الدفق البّي النازل من البراد إلى الكوب. شجعها على الكلام دفء 
البخار والقعدة مع أبيها بعد طول غياب. 
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"سأتولى أنا أمر خطبتها لك". 
قالت ثم توالت قرارانها أثناء شرب الشاي. 
"سأذهب إليهاء ستهرول إليّ عندما تعرف سبب الزيارة» تأخذني 
بالأحضان لأنني فكرت في هذا الأمر من تلقاء نفسيء ستليق عليك 
يا أبي. وربما أنبتتُ لك سافًا أخرى غير التي فقدتها في الحرب» 
وبعد كل هذا العمره ستصبح اسمًا على مُسمى. ماما أمل". 

جذبتٌ صغيرها من ذراعه. 

"سنترك معك سالم يا أبي؛ وأنت يا مروان تعال معي". 

أصبح تفكيري بطيئًا ليتماشى مع رفضي لكل ما يحدث من حولي؛ 
لم تنتظر مريم أن تستمع إلى رأني. 

توقف بنا التاكسي أمام بيت ماما أمل» سألنا عنها فلم تكن موجودة» 
رأينا عبدًا ضحمًا واقفًا أمام البيت. 

"ألا تعرف أين يمكن أن نجد ماما أمل؟" 

لم يرد العبده ولكن ذراعه أشارت إلى آخر الشارع؛ رفعتٌ مريم 
عينيها فلمحثهاء كانت تتبختر في فستان أحمر تسري فيه عروق 


ذهبية. 
"حرير وعطرء الله الله! كأنكِ تعرفين سبب مجيثي". 
أقبلت عليها بالأحضان؛ صعدنا إلى الشقة؛ كانت مريم متأكدة من 
أنها درست الموضوع جيدًا. 
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"أبي يا ماما أمل". 

حملقت فينا ولم ترد. 

"دون لف أو دوران. أبحث له عن عروس". 

دوى صوت ضحكة واسعة المدى. 

"لا أرغب بالضحك يا مريم. قولي الحقيقة, هه. لا وقت لديٌّ 
يابنت منصورهء قل لها شيئًا يا مروان". 

تضحك وتضع أصابعها فوق فمهاء يرن الصوت ولا أجد شيئًا 
يمكن أن أقوله. 

تختفي كل التعبيرات الَرحة عن وجه مريم فجأة. 

"وما الذي يُضحك في ذلك يا ماما أمل؟ أريد ارق أبي؛ 
وقلت من المؤكد؛ أنكِ تعرفين عروسًا مناسبة". 

رسمت ماما أمل ابتسامة سريعة قبل أن تقول: 

"هل تعرفين كم هو عُمر أبيك يا مريم؟" 


"نعم ستة وخمسون سنة» وما المانع؟ تزوج جدي في السبعين» 
أنجب ثلاثة أبناء ولم يمت إلا بعد أن زوج أكبرهم". 


"كل الناس يا مريم يكبرون» عادي» ولكن...” 
تأملئُها مريم جيدًا. 
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"لا تؤاخذيني. ليست السن وحدهاء أبوك. يعني» لا يعمل 
والعجز. وال..." 

"لا تكملى 7< تكملي 2 

طالما شككتٌ في روايات مريم عن ماما أمل» يا مروان؛ هذه المرأة 
نحب أبي؛ تعشقه؛ كانت تستهل كلامها دائمًا ب "قلت لمنصور" أو 
"قال منصور لي" هل حدث ذلك بالفعل, أم أنها كانت تتخيل؟ 

رأيثُ في عين مُضيفتنا شرودًا بعيدّاء كذلك الذي لمحته في نظرتها 
حين كانت تقلب الصور في الصندوق منذ سنوات» سمعتٌ صوتها 
الداخلي الآن؛ كأنها تُكمل ما انقطع وتضغط ست سنوات مضت. 

وخيّم الصمت على الجميع؛ وحدي كنت أسمع ما تريد قوله دون 

آهديا منصوره بعد أن أكلت الدنيا عظامك تذكرتني يا نور عيني؟ 
يجب أن تفعل أشياء مستحيلة حتى أرضى بكء تعود إلى الوراء ربع 
قرن» وتخصم مني نصف عمري؛ وتُخفض من وزنك خمسين كيلو 
وترجع إلى الخلف مئة ألف كيلو» كنت تقطعها في الصحراء وأنا هنا 
أنتظركء منذ اللحظة ستنسى أيام عزك الفائتة» سأجعلك تستعد دائمًا 
سأشتري لك العباءة والقفطان على حسابي» وأفتح لك تجارة منيفاتورة 
من نصيبي في ميراث أبي؛ ماذا سيقول الناس عنك يا روح قلبي؟ وماذا 
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سوف يأتي يا أمي» ولم تأت يا بن الكلافء العمر مثل السكين الحامية 
يا أمل» يسرق» وسرقنيء الدنيا غير مضمونة يا أمل؛ لا تسلمي نفسك 
لوعود رجل؛ وسلمتٌ نفسي لوعودك ثمء وبلا أي مقدمات» العاقبة 
عندكم ولا يحلى الفرح والسرور إلا بحضوركم. المودة والجفاءء هل 
اجتمعا معًا في قليك تجاه شخص واحد؟ أصبحا هناء في صدري» 


الواسعة ستأتي» ليس بوسعي سوى أن أضحك عليكء كنت تتوقع أن 
'تصبح أمل امرأة احتياط في جيبك» ههء ستربطها في حبل مثل دلاية 
الساعة» وكلما أكلك الشوق تهز الجرس. لايا عيني؛ لن تستطيع 
اتخاذ أي قرار بعد اليوم» وهذا وعد مني بذلك يا منصور. 

طوال طريق عودتنا ومريم تحدثني عن شيء واحد. كيف ستكذب 
على أبيهاء ولماذا ساقتها قدماها إلى تلك الورطة؟ 

"آه يا بنت الكلب". 

قالتها مريم وتلفتتُ حولهاء لا تعرف هل سمعها أبوها أم لا. 

كانت تنتابه حالة من التوهان عن المحيطين. يتوقف عن الكلام 
بالساعات ثم يعاود الحديث بشكل طبيعي؛ لم يسأل ابنته أين كانث» 
التفت إليهاء ضم سبابته وإبهامه ومررهما على الهواء وقال: 

"أريد العودة". 

اقتربت مريم منه وأمسكت بذراعه. 


280 رجال بنسان كغائني 
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"تعود إلى أين يا أبي؟" 

قام واستلّ عكازه من تحت الكنبة» وقف وقال بطريقة أقرب 
للاعتراف: 

"إلى بيتي القديم؛ لم أكن احتاج إليه مثلما أحتاج اليوم؛ اذهبوا 
بي إلى بولاق يا مريمء ولو على حسابي". 

يضرب تليفون أدهم البقال من بولاق. 

"أبي حالته تسوءء ويريد أن يذهب إلى البيت". 

تأتي ماما أمل بسيارة نصف نقل» تجلس بجوار السائق في فستان 
أزرق مشدود. ويُشحن الجميع في صندوق تفوح منه رائحة عطنة؛ 
ضبٌ السائق الباب وكأننا شحنة بضاعة؛ مط عم منصور رقبته ونظر 
إلى جانب صندوق السيارة» كان لونها "نبيتي" وليست بيضاء مثل 
سيارته القديمة» مدَّ ساقيه في الصندوق ورفع مثلثه الخشبي» أسند 
عليه كفيه؛ عَقّدهما وأسند فوقهما رأسه؛ طوى لسانه وترك أذنيه 
مفتوحتين على وسعهماء ومن شرود نظراته أحسستٌ كأن وجومًا 
كثيرة بدأث تتشكل في رأسه. قطعة صغيرة فوق قطعة صغيرة أخرى» 
متى أصبحت تفكر يا مروان في دواخل الآخرين: لماذا تحاول دائمًا أن 
تتلبس شخصياتهم وتنطق بألسنتهم؟ الزمن يخدعك. وإلا لما كانت 
هذه اللحظات أطول من غيرهاء وأنت مشبحون في صندوق متسخ 
كما تُشحن البهائم, ولما كان يداخلك كل هذا الزحام من الأوهام 
والحقائقء تتصيد الروائح وتجمعها في ذاتك» تتمدد في الصندوق 
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وتُجري أصابعك في لحيتكء الآن فقط يا مروان عرفت كيف ننجري 
الأمورء ماذا عرفت يا أمي؟ عرفتٌ أن شفيقة ابنة عرفان قَقَدَثْ قدمها 
في الغارة الأولى على جسر الزرقاء طارت مع القصف مثل قنَّة لم 
أستطع كرهها بشكل كاملء قال أبوك إنه تزوجها لأنها وقفثٌ تدافع 
عن حقلها وعن أبيها وسط الدخان ودوي القنابل» لكنه لم يقل لي من 
الذي سيدافع عني عندما تقصفني الأيام؟ كان طموحه كله ألا يشعر 
بالخزي عندما سلبوه أرضه. أراد أن يعوضها بأي ثمن» حتى ولو كان 
سيلقي بنفسه في أحضان امرأة أخرى. أن يترك بيت الطين القريب من 
المخيمات» ويسكن في بيت من ثلاث غرف في طرف البلد. يروح 
ويجيء نحت سقف من أسمنتءه دفعثُ شفيقة ابنة عرفان ثمنه من 
النقود التي جمعتها لها منظمة خيرية» لم أعد أستطيع كرهها براحتي 
يا مروان» فحتى الحرية في الكره لها طعم مختلف» بعد أن عرفت 
تلك المعلومات؛ لم تعد شفيقة ندا لي» بل أصبحت تغوص معنا في 
المقلاة, لا أكرههاء ولا أحبهاء هل تريد أن تعرف كيف تجري الأمور 
حمًا؟ انسّ كل ما قلته لك والتفت إلى مستقبلك يا مروان. 


كانت ماما أمل تجلس كالطاووس في الكابيئة» هل يمكن أن 
تكون هي العاقلة الوحيدة بيننا؟ فيوم أن جثنا بالكارو من بولاق إلى 
العباسية لم أتخيلها أبدًا تلك المرأة المتفانية من أجل خدمات مجانية» 
أتابع نظراتها الحادة كلما دور البغل عنقه واهتزت الأجراس الفضية 
الصغيرة المشدودة على جسده» لكني في النهاية كذبت نفسي. 


2 حال غسان عنفاني 
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سحب عم منصور عكازه بصعوبة ووقف أمام البيت. رشق مثلثئه 
الخشبي في الأرض ونظر عاليّء خرج صوته متحشرجًا. 

"أين عروق الكافور وفلوق النخل التي تحمل السقفء أين الباب 
والنخلة ومقعد الأسمنتء بل أين البيت نفسه؟" 

"ألم تأت إلى هنا قبل ذلك يا عم منصور؟" 

تقدم خطوتين ببطء. 

"جنتٌ يا مروان. لكني لم أكن أرى. لم أكن أرى". 

"تسفلت الشارع وأصبح مكان البيت عمارة» وحتى الآن لم أفهم 
ما حدث. لم أفهم ما حدث". 

ابتسمتٌ ماما أمل وحَطتُ أمام الجميع» تخطرت في مشيتها وهي 
تشق صقا من العمال لا يزالون ينهون أعمال التشطيبات»؛ توقفت في 
أياديهم مجارف نقل الرمال وفُرشات دهان الواجهة؛ كان أحدهم يقف 
فوق سقالة ويُعلق ألواحًا زجاجية تعكس الشمس في أعين الجميع» 
أشخاص آخرون تجمعواء منهم مَن صافح عم منصور ومنهم من 
اكتفى بالنظر إليه من يعيد. 

بدا البيت لي صرحا خياليّا لم أرسم في رأسي إلا البناية القديمةء 
أصبحتٌ كمّن صحا من إغماءة طويلة» تبدل مقعد الأسمنت بثلاثة 
مقاعد فضية لها تاندة تنزل بمفصلات ألومنيوم» بدت كاستراحة أنيقة 
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تلعابرينء ومكان الباب الخشبي بهو كبير مرصع بالصدف,. أصبحع 
البيت مبئّى شاهقاء واجهاته زجاجية وزواياه معدنية لامعة: ابتسم عم 
منصور كما يمكن لمهزوم أن يبتسم. أدار عنقه باتجاه ماما أمل التي 
وقفثُ تخاطب شخصًا بالداخل ثم أشارت للجميع. 

"يمكنكم الآن أن تتفضلو". 

دخلتٌ مع صاحب البيت القذيمء وتأخرتُ مريم خطوتين؛ لم 
يخطر بخيالها أن البيت سيصبح صرحًا بهذا الشكلء تضاءل كثيرًا 
مبلغ الثلاثة آلاف جنيه التي قبضمناها منذ سنئوات» كان البيت في هينته 
الجديدة لا يقدر بثمن. 
نجفة كريستال كبيرة. 

"بيتي. مهما طمسوه بالسلالم والألوان فهو بيتي". 


فغرت مريم فمهاء اقتربتٌ من عم منصور ليمكنني سماعه 


بوضوح. 
"بيتي يا مروان. لماذا إذن كنتم تحبسونني في ذلك الجحر 
الخانق؟" 


لم أردء كانت مريم تبحث لأبيها عن مكان يستريح فيه. الكراسي 
وثيرة تتوسطها منضدة بعجلات تتحرك بسهولة» قدم لنا عبد أسود 
صينية عليها مشروبات باردة. 


4 اجال غسان كنفائي 
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وزعت ماما أمل الكؤورس واحتفظتٌ لنفسها بواحدة» قال الخادم 
قبل أن ينصرف: "هل تأمرون بشيء آخر؟" 

التفت إليه عم منصور. 

"هل تعرف مّن نحن؟" 

هز الجبل الأسود رأسه وبرقتٌ عينه. 

"انتم أصحاب هذا البيت". 


انتفض عم منصور في جلسته. 
"هل سمعتم ما قاله هذا الرجل الطيب؟” 
وترد ماما أمل. 


"يقصد أنك صاحب البيت الأصلي يا منصورء قبل أن ينتقل عقد 
ملكيته إلى شخص آخرء ثم إنه.» لا تؤاخذنيء كان خخرابة» ولم يكن 
يشبه أبدًا هذا البيت الحديثء كان أرضًا مهجورة بلا صاحب". 


هم الخادم بمغادرة البهوء أدار عم منصور عنقه تجاهه. 
"يا.. اقترب لحظة:» كيف عرفت أنني صاحب هذا البيت؟" 
وضع الخادم كفيه على بعضهما وأسندهما فوق بطنه المهيب. 
"ليس هذا فحسبء. بل لك عندي أمانة". 
غاب عنّا للحظات. ثم عاد وهو يحمل لفافة سوداء منقوشة 
بالأسمنت ومُليّدة بالأتربة. 
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"مُحذيا شيخ منصورء هذه خبيئتتك التي وجدناها ونحن نقوم 
بهدم البيت القديم". 

مدَّ عم منصور يده؛ استلم منه اللفافة. 

"آهيا مروان؛ بيت النار كما هو". 
إلى نفسي شجاعة لم تكن موجودة؛ تمنيت الانتقام من كل ما يزعجني 
فى هذه الحياة» هيئع لى بأنه بديل عن مرتينة أبى؛ تدفق ذلك الشعور 
في لحظة واحدة. 

"أي خدمة أخرى أقوم بها يا شيخ؟" 

"شكرّاء شكرًا". 

ينصرف الجبل الأسود ويقلب عم منصور بيت النار بين كفيه» 
بالكاد وصلتنى تمتماته الضعيفة. 

"لماذا أجلتٌ العمل بك؟ كنت سأرتاح لو أنني أنهيتٌ بك حياة 
حفنة من الأشخاص. ما الذي سيحدث إن حبسونيء ألم يكن ذلك 
أفضل من الخدمة فى عوفيرا؟" 

صدريته لا تتسع لمثل هذه اللفافة الصلبة الكبيرة؛ لكنه رغم ذلك 
حشرها عنوة؛ أصبح كامرأة بديئة بدي واحد. 
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لم تتحدث ماما أمل كثيرّاء تريد فقط أن ترى نظرة الهزيمة في عين 
عم منصورء لم ترفع عينها عنهء كانت تستمتع وهو يجلس جلسته 
الكسيحة تلك؛ هذا العالم الصغير التي فشلتٌ في أن يكون عالمهاء 
بيتك ولا تستطيع أن تقيم فيه» قدمك ولا يمكنك المشي عليها. 

انتفض عم منصور وهب واقمًاء انزلقت قدمه الخشبية فوق البلاط 
الناعم» كاد يقع لولا أن لحقتٌ به. 
"هيًّا يا مريمء هيا يا مروان". 

وقفت ماما أمل وجذبت فستانها الأزرق لأسفل. 

"المالك الجديد للبيت على وشك الوصول". 

"لا بد أن أذهب الآن يا أمل؛ أحتاج إلى راحة طويلة؛ سنعاود 
المجيء قريبًا". 

تضع يديها في وسطها وتقف أسفل النجفة الكبيرة. 

"هذه زيارة قصيرة لا نُحسب طبعًا". 

تركتهم يتحدثون وراودتني رغبة في الصعود إلى السطح. منامتي 
لليال طويلة» حفر ذكراه في رأسي فتمنيت رؤيته مرة أخرىء لم ينتبه 
أحد لي عندما طلعت السلالم كانت الصورة قد تغيرت كي عما في 
رأسيء لم يعد ئمة سطح. أصبح دورًا مُقسمًا إلى غرف كثيرة وجاهزة 
للسكنء رائحة البويا تملا المكان؛ لكن لا يوجد نزلاء. 
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أثناء عودتي إلى البهو استوقفني صوت ماما أمل» كانت تتحدث 
إلى خادمها المهيب. رأيتها من أعمدة الدرابزين تُخرج من عبها لفافة 
جنيهات ملء كفهاء تدسها في يده. 

"أنت مُخلص جدًا يا صالح» وقد أديت دورك بمنتهى الإتقان". 

تحسس العبد النقود في راحة يده. 

"ولكن ألن يُغضب هذا الكلام سيدي خلدون؟" 

"يا غشيم, ما فعلناه سيجعل خلدون يطير من الفرح". 

يدس صالح النقود في جيبه أولا ثم يقول. 

"لقد قلنا للشيخ منصور إن هذا البيت بيته يا ستء وسلمناه 
سلاحه هل سيّعجبٍ سيدي خلدون يذلك؟" 

تغمض ماما أمل عينيها بفرحة غامرة. 

"نعم سيعجبه؛ لا بد سيشعر منصور أنه كان مالكا لهذا البيت. 
فتتغادى روح الندم بداخله. يأكل نفسه ويفكر كثيرًا كيف سيعيد 
ما أخذ منه» يحسب الحسابات ولا يقترب النوم من جفونه» يشرد 
ويسرح ويهيمء وربما يذهب عقله مثلما يحدث مع المجانين» 
لاتوجد متعة يا صالح في أن تصارع شخصًا مينًا؟ لا بد أن تحافظ 
على أقل قَدْر من الإثارة» هل فهمت يا جبل اللحم؟ المهم إيهامه بأنه 
لاا يزال قادرًا على المقاومة» فى الوقت الذي تُدرك فيه تمامًا أنه فى 
وأقم الأمزء مججزد جكة لأ قيمة لهاء لكناك تستمتم باللع منها لآن 
الروح لم تفارقها بعد". 
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توقف الكلام بينهما عندما لمحتني نازلا بسرعة» هرولتٌ قاصدًا 
باب الخروج حتى لا تستو قفني. 

كان عم منصور منتظرًا بالخارج؛ يضرب العكاز في الأرض بقوة. 

"كم هو الثمن الذي أعطوكم إياه؟" 

ترد مريم وهي تحاول الإمساك بذراع أبيها. 

"ثلاثة آلاف جنيه". 

يجذب كوعه من قبضتها. 

"ثلاثة آلاف» هاء لقد ضعنئا بسبب هذه البيعة". 

افترش الرصيف عند أول منعطف. نظر إلى ركبته الفاقدة للقدم 
وسرح قليلا. 

"نحن لم نزّْر بيتنا لنقرل لساكنيه الجدد اخرجوا لو سمحتم؛ 
ولكن لنرغمهم على الخروج". 
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20 

شيئًا غريبّاء فاستفسرتٌ منه. 

"وفيم يفيد ذلك؟" 

رد القائد القديم قائلّا: 

أ حني واسمع الكلام". 

أرحته واستعرتٌ مطية مُعتبرة من إسطبل قُرشي كما أمرني. 
أجلسته فوقها قبل مربعين سكنيين من بيت بولاق» دخلتٌ متقدمًا 
الفرس كالسائسء شد عم منصور اللجام أمام البيت فجمحت المطية 
وكاد يتقع من فوقهاء اجتمعنا كالعصابة في البهو مرة أخرى؛ أصبحتٌ 
دائمًا أرى العالم كله مليئًا بالخطط. 

كان خلدون كريمًا معنا إلى أقصى حد. مائدة عامرة وعبيد يُخدّمون 
علينا برق وأدب جمّينه لا يكاد يفرغ أحدهم من طبق حتى يأتي غيره» 
ولامن كوب حتى يُستبدل في الحال بأفضل منه؛ وجعل خلدون 


يخطب فينا يعد الطعام. 
"هل ترون يا ضيوفيء نحن أهل شئنا أم أبيناء كم أنا سعيد 
يامنصور لأننا عُدنا صديقين". 


خدم ورجال لهم سحنة الكلاب الجائعة كانوا يقفون من خلفه. 
يشعل أحدهم إضاءة النجفة الكبيرة بألو ان مختلفة» ويضبط خادم 
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فيُكمل كلامه بوجه متورد وملامح مُشرقة: 

"نحن عائلة واحدةق» بيئتا السب ودم»ء فهذا الولد". 

يشير إلى سالم الذي كان النعاس يجذب رأسه لأسفل. 

"يشبه ابني أمير كثيرّاء أما أنا والشيخ منصور فقد كنا أصحابًا 
الروح بالروح» نشترك في التجارة ونتبادل السيارات عند السفر» هو 
لديه الماضي وأنا لديٌّ المستقبل". 

وضع ذراعه فوق كتف أمل. 

"تزوجنا منذ أيام". 

ثم يكمل وكأنه لم يقل شينًا مهمًا. 

"أنا ومنصور لن يستغني أحدنا أبدًا عن الآخره لكني لت 
أدري» ولا هو أيضاء ما الذي حدث بعد ذلكء؛ فهي الحياة ولن 
تتغير» تبدلت فقط بعض التفاصيل". 

اقتربت منه أمل بشكل ملحوظ؛ طوّق عنقها بذراعه وضمها إلى 
صدره. 

"مانت زوجتي ولم أجد أفضل من أمل. هي زوجة رائعة؛ وهي 
أيضًا التي اشترت لي هذا البيتء قلت لها كثيرّاء يا أمل» يمكننا 
بسهولة أن نعبر النيل ونشتري بيئًا في الزمالك» لكنه النصيب. وأنا 


ريا 
رصيت به . 
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قبل كتفها وأطال في القُبلة» لاايفصل شفتيه عن جلدها إلا طبقة 
دانتيل زرقاء تُظهر أكثر مما تُخفي. 

تبدلت ملامح عم منصورء وأخذت الأسئلة تدور كالطاحونة في 
رأسيء سألتٌ نفسيء لماذا نجلس هنا الآن؟ ست سنوات وهم يبنون 
الحيطان ويقيمون المتاريس والأعمدة الأسمتتية يُدخلون الأثاث 
إلى البناية ويّرتبون التحفء أين كنا كل هذا الوقت؟ خفتتٌ قيمة 
النقود التي بعنا بها البيت» كأنها صارت بعدما أردنا العودة بلا قيمة. 


عدت أتابع ملامح عم منصوره كان شبح الكهولة يزيد التصافًا 
بوجهه. ماذا يمكن للإنسان أن يفعل حتى يبقى صغيرًا للابد؟ غيّر أحد 
الخدم إضاءة النجفة؛ كانت المرة الأولى التي أرى فيها إضاءة سوداء. 
خيّم الظلام على الجلسة؛ جعلتنا هذه الإضاءة الغريبة نبدو كأشباح. 
منصور أكثرء مريم متكورة على نفسها تنظر إلى أمل» أما خلدون فدار 
حول المائدة ببطء» عاد صوته يشق طريقه إلى آذاننا. 
"هذا البيت يا ضيوفي كان مهجورًاء يشبه الصحراء؛ لكني أعدتٌ 
اكتشافه من جديدء فعرفت أن موقعه فريد» ولو شهق قليلُا فسيرى 
النيل» ما أجمل أن ترى النيل من الدور العاشر وأنت تشم رائحة 
الفسيخ والحنة والعرقفسوسء وتستمتع بسماع دوي الطبل في مولد 
السلطان!" 
2 إدال غسان كنفاتئي 
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أمسك بأطراف أصابع أمل وجلس إلى جوارهاء أخذ يقبل يدها 


أمامنا بطريقة مُبالغ فيها. 
"لولا أمل يا ضيوفي الكرام؛ ما كان لهذه الخرابة أن تصبح 
صرحًا". 


قام ووقف خلف عم منصورء فلم يعد باستطاعة أحدهما رؤية 
ملامح الآخر. 

"هل تعلم؟ كان أحد سلاطين المماليك يبني مكان هذا البيت 
قصرًاء مدٌ من تحته أنابيب دقيقة لا تزيد على قُطر إصبع. ألف. 
ألفان» عشرة آلاف. لا يمكن لأحد أن يعرف العدد الصحيح؛ سشدت 
نت اراي عير ينات البح وكش ا هته نزة عر لكف 
مجراها بدفع المياه الساخنة القوية لمحو أثر الزمن» فكسحتُ من 
طريقها كل الأغبرة والأتربة القديمة» وأصبح هذا البيت الجميل 
لايحتاج إلى سقاءء ولا إلى صنابير وسباكة» فالماء النقي الساكن في 
عمق النهر» سيتسرب إليه بسر من تحت أقدام العابرين". 

لم يتمالك عم منصور نفسه عندما سمع هذا الكلام؛ ضرب يده في 
عبّه وأخرج بيت النار المُلقّم بالرصاص. 

"هذا الذي تتحداث عنه هو بيتي أنا يا خلدون". 

تحرك العييد من أماكنهم عندما رأوا السلاح يرتفع ويُصرّب إلى 
النجفة الكبيرة التي لا تزال مُضاءة بالأسود. تقدَّم الرجال الذين لهم 
سحنة الكلاب خطوة واحدة للأمام؛ وزع خلدون على سرب الخدم 
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والحراس الأوامر والشتائم؛ ثم تصنّع الهدوء وأمرهم برفع الأطباق 
عن المائدة» وبصوت مهذب كأنه اعتذار قال: 

"إن بيننا اتفاقية وعَقَدَاء ومن المؤكد سيمنعك دمك النبيل من فعل 
أي شيء ضدي يا صديقي القديم؛ كُن عاقلاء فلمّن توجه سلاحك, 
أنا لا أعرف عن أي بيت تتحدث. فقد هَدَفْتٌ ما كنت تسميه بينَاء 
تقريبًا اشتريته أرضًا فقط؟ نحن لا نستأهل رفع السلاح يا منصورء بل 
نستأهل أن نتعاون» فقد كنا أصدقاء. وبإمكاننا أن نظل هكذا". 

"اسمع يا منصور". 

تهز ماما أمل يديها المثقلتين بالأساور الذهبية. 

"أنت جار قديم, ولنا في الحياة عشرة طويلة؛ مؤكد أنك لن 
تنساهاء فهي لا تُنسى". 

يدور عم منصور حول المائدة بعكازه؛ لا يُسمع إلا صوت ارتطام 
كعب العكاز بالبلاط. 

"هيا يا أولاد. فقد حان الوقت للانصراف". 

تقدم عكازه قبلنا إلى الباب» وعندما أصبحنا بالخارج وقف يتأمل 
الأرضء حتى لمح حجرّاء انحنى عليه وأخذ يقذف به فوق الرصيف». 
تفتت وأصبح قطعًا صغيرة» أمسك بواحدة وصوبها تجاه البيت بطول 


4 برحجال غسان كلفائني 
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ذراعه» لم يصل الحجر إلى الواجهة الزجاجية؛ جلس عم منصور على 
التلتوار. 

"هل أعددتموني يومًا إثر يوم وعامًا إثر عام لهذه النتيجة؟” 

لا أدري هل ساعدته في اعتلاء مطيته أم أنه امتطاها وحده؟ سحبتٌ 
اللجام وسِرتٌ أمامه» سمعتٌ صوته وهو يرفع رأسه أكثر من اللازم 
وينظر إلى الأمام, لا يوجه كلامه لأحد. 


"البيت لن يعود بسهولة؛ فذلك الأمر سيحتاج إلى حرب» حتى 
أخذوه منا بالعقد". 

قال عم منصور شارحًا لي رأيه ذات مساء وهو يحيط بيده كوب 
شاي. 


لم أكن أريد أن أدخل في مثل هذه النزاعات» خاصة وأنا أحد 
الذين تسببوا فيهاء في تلك الليلة نمثٌ وأنا أفكر في شيء واحد. لماذا 
لا تؤخذ الأمور على محمل الجد إلا عندما تحل مصيبة؟ عم منصور 
يعيش في بيت ورثه عن أبيه» لم أشعر في كلامه يومًا أنه يملك شيئًا ذا 
قيمة» لكن عندما بدأ هذا الشيء ينسحب من تحت قدميه ويكاد يفقده 
للأبد انتبه وبدأ يخطط جديا لعودة ما أَحَذْ منه؛ نفسه التي كانت طيبة 
أصبحت تفكر في الألاعيب والحيل» هذا البيت الكبير كان فقيرًاء لم 
ير فيه أي إمكانية ليستحيل إلى بناية شاهقة كما أصبح الآن. 
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خرج عم منصور في الصباح وعاد قُرب الغروب كان يحمل 
لفافة من الخيشء يرشقها تحت إبطه ويضغط عليها بكوعه؛ وضعها 
أمامه على المنضدة الصغيرة وظل يتأملها لمدة طويلة» كان يرى فيها 
ما لا نراه» فهو يعرف ما بداخلهاء أما نحن فلا نرى إلا خيشًا نيا مهترنًا 
تتدلى منه الخيوط؛ فتحها ببطء لا أعرف إن كان مقصودًا أم لاء وماإن 
وصل إلى المخبوء حتى حملقت مريم كالتمثال. 


"ما هذا يا أبى؛ بندقية؟" 


حررها عم منصور من لفائفهاء ثنى الماسورة ولقمها بالرصاص. 


ثم رفعها في وجهي. 
"مذ يا زوج ابنتنيء فإبرام العقود لا يعني ألا تصبح معنا 
ظل رافعًا يده بالسلاح مدة طويلة. 


"لماذا تتردد يا مروان؟" 


يدي وحملها عن يده لم ألمس مرتينة منذ أن كنت طفَلا في المخيم. 


"يا مروان". 

قال بصوت تعمّد أن يكون غليظًا. 

"خَذْ السلاح بقوة» فهذا زمن الرجال". 
6 اإجال غسان كلفائي 
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تعلقثُ يدي بالمرتينة ولا أعرف ماذا يجب علي أن أفعل بها؟ 
تنفّس عم منصور بارتياح كأنه تخلص من عبء ثقيل؛ كنتٌ أود أن 
أصرخ في وجهه: ماذا ترى فيّ؟ أنا لست قاتلاء لا أريد استخدام هذه 
الآلة حتى ولو لإرجاع حقيء فإذا كان الرصاص والموت هو السبيل 
لعودة ما أخذ مني فسأتنازل عنه؛ كيف أقول له إن نفسي غير مُدربة 
على حل النزاغات بالقوة:؛ أنا مخلوق سلبي» تمامًا مثل أبي» وكل 
مايجلد روحي ويؤرق منامي هو ذلك الجزء الذي ورثته عن أمي؛ 
تلك الصفة الشسجاعة الدخيلة على شخصيتي. ومن هذه الثغرة تحدث 
لي كل المصائب؛ هل تنخيل يا عم منصور؟ لقد أصبحثُ مُكوناتي 
مشل فطيرة كبيرة مملحة:؛ تخيلها العابر كعكة, فألقى فوقها قليلًا من 
الشّكر وهذا هو الشيء الذي يغرس اليأس في نفسيء أقسم لكء أنا 
أريد أن أكون شجاتًاء لكن الأمر ليس مرتبطًا برغبتي فقط. 

سحبت يدي بما حمّلني به وجلستء وضعت المرتيئة على فخذيء 
لم أشا أن أن له جهلي. فأنا لا أعرف كيف تعملء كل معلوماتي أن 
لها زنادًا وخزنة تُلقَّم بالرصاص أما كيف تدخحل إليها الرصاصات» 
أو ما هي الطريقة المُئلى لاستهداف الأعداء في مقتلهم؟ فلا علم لي 
بذلك. ولا مقدرة. 

لم أتفوه بكلمة تُنقص من شأني أمام زوجتي وأبيهاء قلتُ في 
نفسيء كن عاقلاء فصمتك بأي حال أفضل من أن تهتز صورتك في 
أعينهم أكثر مما هي مهزوزة. 
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لم يحدث قطء أن كنت متباعدًا بتلك المسافة الشاسعة؛ بيني وبين 

بوز حذائي يعرف طريق الحتصىء وقدماي تعرفان طريق الجامع» 
ماذا ستفعل يا مروان بعد أن أصبحت الحقيقة مروعة؟ لِمّ اللف 
والدوران» فأناء وحتى هذه اللحظة؛ لم أشارك في فعل شيء. لماذا 
لااأستطيع تحديد دوري في الحياة بشكل حاسم هل أنا راغب في 
النجاة أم مستسلم للموت؟ 

شعارات التمني لن تُرجع البيت» ذهبنا أكثر من مرة» طوال عامين 
ونحن نذهب ونستدعي وسطاءء؛ لم يقترحوا سوى كلام لا يقدم 
ولاايؤخر وهم يشربون الجوزة حول الفسقية» حتى حضر إلى الجلسة 
رجل عرفته للوهلة الأولى: زاد وزنه وابيضّت لحيته كلهاء الريس 
زكرياء الرجل الذي تركني في الصحراء بعد أن أطعمني شوكولاتة 
بالويسكيء ورغم صورته السيئة التي أغلقتٌ عليها خيالي منذ سنوات» 
فد كان أكثر المفاوضين جدية: هو الوحيد الذي اقترح في الجلسة أن 
يشتري عم منصور من خلدون شريحة من البيت الخلفيء والذي كان 
يخصصه مبيثًا لسياراته» مستطيل من أرض لا ترى الشارع الرئيسي. 
بالغ خلدون في رفضه. فتمسك الوسيط باقتراحه حتى وافق المالك 
الجديد. فاعتبر عم منصور ذلك فورًا كبيرًا. 

لعب الريس زكريا دور المُصلحء وغدًا أو بعد غد سيفتح من أرباح 
الحروب تجارة منيفاتورة ويشارك [خوة أملء غدًا أو بعد غد سيُقسم 
بشرفه إن الأمور تمضي بشكل أفضل. 


8 نجال غسان كنفائي 
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عادت الأصوات تطن في رأسي مثل خلية. أصبح مطلوبًا ما أن 
نبيع شقة العباسية. 


مرة أخرى عدتٌ أبحث عن شخص يُدعى "الشنصار" لنبيع الشقة» 
استعدادًا للعودة إلى الشريحة الجديدة في البيت القديم. 


وأناء إنما أردثٌ أن أنسلخ من كل هذه المقاومات. 

يمّء لماذا كان أبي ينا كالإسفنج وأنت جامدة كالصخر؟ 

وأنا نتاجكماء حائر بين التحجر والرخاوة. 

لم أحُد أجيد سبك كذب جديد. 

يمّاء أريد عودة غير مشروطة إلى حضنك. 

وليحدث مايحدث. 

يمًا. ردي عليّ. 

عادت المرأة التي تحمل ضّرة الملابس تسير أمامي؛ لكن هذه 
المرة لم تكن نسير في طريق ناءء بل رأيتها تخترق الزحام» جريتٌ 
خلفهاء أردت آلا تفلت مني هذه المرّة» أنا الست متخاذلا يما فقط 
امرأة أخرى؟ أستحلفك بكل أولياء الأرض أن تردي علىٌ. 

سرتٌ بجوار سور طويلء الناس يرتطمون ببعضهم دون أن يصدروا 
صونّاء رأيت أجولة خيش ملقاة فوق الثلوج وبرميلا تدحرجه قدم 
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لا أرى صاحبهاء وأكياس توابل وعدسًا وطحيئّاء وغبار فول تقلبه 
المجارف, الناس يبيعون ويشترون ولا شيء غير ذلك. 

كابوس يحجز الصوت. يصادره للداخل بدلا من خروجه إلى 
البراح» وأيادي الباعة تنشط في فعل كل شيء. الشيل والحط والسحب 
والجرء يستغرقون في العملء لا أريد أن أسمعهم أو أقول لهم كلامّاء 
كنت على وشك الصراخ. لكنني تذكرتٌ يوم أن وضعتٌ كفي فوق فم 


أبي قيس. 
"كن عاقلاء كُن عاقلاء فذلك على أي حال أفضل من أن 
تموت". 


قبل أن أصل إلى المسجد في قلب الميدان؛ وقفت ألتقط أنفاسي 
وأتابع المرأة التي تحمل الصّرة فوق رأسهاء لماذا لم تلوحي لي يا أمي 
وتندفعي إليّ بشعرك الأشيب ووجهك الأسمر؟ ستجديني أرتجف 
مثل طير ضعيف على وشك أن يموت سيزيد من قوتي خفقان قلبك 
فوق صدريء لا تغضبي بسبب ما فعله أبي بزواجه من شفيقة؛ فليس 
لي ذنب إلا السكوت, وهذا ذنب يُغتفر» وإن كنت غاضبة بسبب 
أنني خرجتٌ ولم أتُد مثل زكريا لا تغضبيء فهذا أيضًا ذنب يُغتفر 
توزعنا بين أرجاء ما نسميه مجازًا الوطن العربي» كنت أموت في 
اليوم الواحد أكثر من مرة. حتى أصبحتٌ أشبه بطيف. أعرف أن هذا 
القسم من القصة لن تصدقيه بأي حال؛ فليس لديكم بقال أطرش حتى ٠‏ 
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أكلمك في التليفون وأطمئن عليك وأسمع صوت حسن وسلمى» 
صرتٌ لا أعرف يماء هل أنت التي في المخيم تربي [خوتيء أم أنك 
المرأة الغامضة التي تحمل فوق رأسها صّرّة وتسير أمامي الآن في 
ميدان العباسية؟ أعرف. كثرة الكلام لا تعجبك عادة؛ لكن قصتي 
يا أمي بدأت هكذا منذ عشر سنوات, لقد أصبحنا في العام 1977 
العمر مجرد رقم؛ هل تتخيلين؟ لست أدري كيف دبَّتُْ فيّ الروح بعد 
أن فارقتنيء بل لم أكن متأكدًا هل فارقتني بالفعل أم أنها خفتت فقط 
حتى تخدع رفاق الطريق؟ لم أشعر بنفسي إلا وأنا أقف على قدميّ» 
تركت الجنتين ونهضتء. أمسكتٌ رأسي من شدة الدوار سرتٌ في 
الصحراء دون إرادتي» وحتى نلك اللحظة: لم أشعر بأنني أعيش مثلما 
كنتء خسرتٌ كل المعارك؛ حتى البيت الذي فتح لي أبوابه ضاع 
مثلما ضاعت قيسارية عن طريق التجار والمتآمرين؛ لم يعد بوسعي 
تحديد موقعي من الحياة» تبدلت الأماكن قليلا يا أمي وانحرفت مِنّي» 
تهت ولم يعد بإمكاني العودة مرة أخرىء انقضت بضع ساعات وأنا 
أبحث عن شيء لا أعرفه؛ مرّت سنة تلو الأخرى ولم أجد هذا الشيء 
حتى الآن. 
اختفت المرأة التي تحمل الصّرَّة وأناء أصبحتٌ أمام باب 
المسجد. رأيت العجوز الخرساء تتجلس أمام الباب الكبيرء رأسها 
منكب يمطر الفتات في عبهاء بين ركبتيها طبق كبير وفي يدها ملعقة» 
تغرف منه وتدس في فمهاء ما إن لمحتني حتى هدأت حركة الملعقة» 
ثم توقفسٌ يدها تمامًا عندما تأملتني» ابتسمت وأشارت بذراعها إلى 
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الداخل» ابتسمت لها عندما رأيتٌ رأسًا شديد البياض يطل من باب 
المسجد. 

"لماذا غبت كل هذه المدة يا مروان؟" 

الشيخ سيد انحنى ظهره أكثر وابيضت بشرته. 

"على العمومء لقد جئت في موعدك؛ ادخل”". 

كانت ساحة المسجد الصغيرة تضج برجال يحملون الدفوف. 
والثريات المُعلقة في قبة المسجد تضيء الوجوه العامرة بمحبة الحياة 
وذكر الله. تفقدتٌ ملامح المريدين؛ خلعتٌ نعلي ودخلتٌ. كانت 
ساحة الجامع مُقسمة إلى نصفين» نصف يتحلق فيه الرجال حول 
أسمطة طويلة» صوان من لحم وأرز وخبز مفتت في المرق» وجوههم 
مُحمرة من أثر الطعام أما النصف الثاني فالرجال يقفون فيه؛ ينشدون 
وتتمايل رءوسهم؛ يذكرون الله بأجساد عامرة بالشبع. 
ويأتي بغيرهاء يضبط حامل الميكروفون أمام أطول الرجال ليصل 
صوته إلى العالمين, الله الله.. عرفتك والتيه في خاطري يروعني 
بالشقاء والعذاب.. الله الله.. فيا رب صن قلبي عن نظرة تريد الضلال 
لنقي الثياب.. الله الله.. وا شوقاه وا شوقاه إلى رؤياك رسول الله. 
الله الله. 

دخلتٌ مع الداخلين في الموجة الجارفة: ثم - جلستٌ مع الجالسين 
في ركن قصيء وضع الشيخ سيد أمامي صيئية عامرة» اليد التي 
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وضعتها ظلت ممسكة بهاء فالوجه الذي ينتمي لليد عندما ارتفع عنها 
ثبت على حاله؛ والعين التي تنتمي للوجه توقفتٌُ حركتهاء وعيني 
توقفت أيضًا. 

"كل يا مروانء كل يا ولدي". 

كان يقف خلف الرجل ذرية ضعاف من الصبيان» يساعدونه فيما 
خف حمله من أوان فارغة» ويكنسون الأرز والفتات بمقشات صغيرة 
ملونة. 

لم أستطع مدّ يدي في صحنيء بعد أن انتهى الرجال من الطعام 
جاء دوري في الوقوف. لم يمكنني الاعتراض على ذلك» دخلت في 
الغيبوبة» ثم خرجتٌ من الدائرة» ظللتٌ أنشد معهم, نتمايل جميعًا مثل 
نخل تعصف به ريح» تبحث عيني عن عم سيد لم أجد له أثرّك ذاب 
مثل فص الملح. 

شبكتٌ مداسي في قدمي على عجل»؛ اجتزت دورات المياه إلى 
طريق المئذنة» أصبح مجرد صعود الدرابزين الزلق مُجهدًاء هل 
صرت عجورًا يا مروان؟ 

لمحت أواني كبيرة ملقاة وفي قعورها بقايا طعام؛ وطاولات 
الجائلين الذين حوّلوا غُرف المسجد إلى مخزن. كان خيالي مُفعمًا 
بلحم الضأن وأناشيد الذّكرء وقفت أمام حوض كبير به آنية غير نظيفة» 
الشيخ سيد يعقد جلبابه ويشمر السروال الأبيض. كان قد انتهى من 
غسيل أغلبها. 
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"العمل من أجل الله يا ولدي هو أنقى أنواع العبادات". 

فقاعات الصابون تغطي ذراعيه. يحك بظهر كفه لحيته البيضاء 

كان السمن الزلق فوق الدَّرّح يصنع طبقة سوداء تغطي مواضع 
الأقدام» الدرابزين متشقق والحيطان مبقورة. 

ترامى إلى مسامعي صراخ يعلو بالتدريج كان آنيًا من الشباك 
الصغير» كان صونًا مرعبّاء ابتسم الشيخ سيد وقال: 

"لا تشغل بالكء إنها أم بلال. امرأة مسكينة خف عقلهاء فأصبحتٌ 
تخاطب أشخاصًا غير موجودين". 

سيل من الشتائم تدفق بصوتها الذي بدأت أميزه "حرام عليكم 
يارمم» حرام عليكم يا كلاب. هل أراحكم صمته؟" 

"سرقوا ذكرياتها المحفورة في رأسهاء ألقى بها أولاد الحلال 
في حجرة صغيرة بجوار المسجدء فهي تعاني من المرض والزمن؛ 
اقتطعتٌ لها جزءًا من صندوق الزكاة أخصصه لشراء الأدوية التي 
تحتاج إليها". 

عاد ضجيج الأواني يغطي على صراخ أم بلال. 

"لماذا لم تأت إلى المسجد طيلة هذه الأشهر يا مروان؟" 

نظرتٌ إليه وأنا قاطب الجيين» حاول الشيخ سيد التخفف من 
النبرة الوعظية العالية. 
4 ادال فسان كنفائي 
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"بحثت عنك كثيرًا يا ولدي حتى دلني أولاد الحلال على مكانك» 
لكني لم أجرؤ على دعوتك للعودةء ورغم ذلك فقد جئتٌ من تلقاء 
0 ل" 

هل يجب أن تنتهي قصتك هكذايا مروان» مساعدًا لخادم مسجد؟ 
ليس ذلك ما كان يجول في رأسك عندما قاومت الدوار وتمسكت 
بالصخرة أمام أبي الخيزران. 

حاولتٌ مساعدته. كنت أرضٌ ما تطوله يدي من أوان» أنظف 
الأطباق وألقي بالملاعق متسخة في الحوض. 

"ستحتاج يا مروان في تلك الأيام الصعبة إلى عزلة دينية مُرهفة» 
تُبعدك عن نزاعات الحياة التافهة» الزائلة". 

كانت الجلبة تزيد كلما ألقيت عشوائيًا بالأواني» توقف احتكاك 
المعادن بعضها ببعض فجأة؛ مسح الشيخ سيد كفيه بمنشفة مُعلقة في 
مسمارء وبقدمين ملطختين بالصابون وفضلات الطعام تقدم مني 

لقد تركت لهم الدنيا كلهاء لم يعد لدي أطماع تجعلني أنسى 
واجبي تجاه ربي". 

قال ثم أخذ ينقر بأظفاره على قعر أنجر ألومنيوم لا يزال متسحًا. 

"يا ولدي؛ أنت تعيش دورًا آخر غير الذي يجب عليك أن تلعبه» 
هنا تتلخص مأساتك ولاشيء غير ذلك. لا يُفترّض أن تموت» 
وأيضًا لا يجب أن تعيش كأنك ميت". 

. لم أرد فأكمل الشيخ دون توقف: 
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"عندما حكيت لي حكايتك كنتٌ تعتبر أنها مأساة تبتكر طرقًا 
غريبة لتعد نفسك دائمًا من الأموات. لكنك نسيت أن مالك المُلك 
قد وهبك حياة» فما بالك بِمَن أخذت منه حياة". 

ارتسمت على ملامحه طبقة من الحزن وأجهش في بكاء لا ينقطعء 
لم أعرف السبب إلا عندما بدأ يتكلم. 

"فقدتٌ ابني الوحيد في حرب 67 لم يعد لي غير الله ولن أدع 
الفرصة تفوتني هذه المرة» وهبثٌ نفسي لخدمة أحباء الله حتى يحين 
الأجل؛ كان يجب عليّ أن أحافظ على ما تبقى من عقلي» سكيقال فيما 
بعد. إن ما حدث كان مستحيلا”. 

لم أفهم الكثير من ألغازه فك الشيخ سيد عقدة جلبابه؛ كان الرداء 
بالكاد يتجاوز ركبتيه» قلب إناءً كبيرًا ووضع فيه الأطباق الصغيرة ثم 
بدأ يرص الآنية النظيفة في دولاب خشبي كبير. 

حملت الأواني وصعدت بها معهإلى الأدوار الأعلى. رأيتٌ 
صبيّين صغيرين يتقدمان أمامه. بعد أن وضعت حمولتي من الحلل 
والصواني والأكواب التفتٌ إليه وفي يدي ملعقة أشير بها. 

"أريد أن أعود إلى مسقط رأسي يا شيخ". 

صعد السلالم أمامي إلى طريق المئذنة» بعض نسوة كن يتسربن 
فوق الدرّجء لا يظهر من وجوههن إلا العينان فقطء ينزلن السلالم 
بسرعة؛ يحملن فوق رءوسهن شنطا بلاستيكية عليها ختم "الجمعية 
الشرعية". 
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وصل إلى حجرته المستطيلة التي يبيت فيهاء سرير سفري بمرتبة 
صغيرة ملبدة بالغبار» شباك عالٍ تتسرب منه إضاءة آتية من ميدان 
العباسية» ورف واحد فوق السريره يحمل نسحا قديمة من كتب 
تراثية مكومة» تذكرة داودء ألفية ابن مالكء الأريعون النووية» رياض 

"حرام عليكم: يا أولاد الكلب حرام". 

لم يُعر الشيخ صوت أم بلال اهتماماء تعوده على ذلك جعلني 

"لقد تأخرنا كثيرًا في فهم جذور المسألة؛ البعد عن ديئنا هو 
السبب في كل المصائب التي لحقت بنا". 

ثم سحب المصحف من فوق أحد الأرفف» رفعه أمام عينيه كأنه 
سيقرأ منه. ثم قبّله وممنٌ به ناصيته. 


"هذا هو الحل لكل مشاكلنا يا ولدي. ولا حل سواه". 
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دربني الشيخ سيد على قص البنطلون وتقفيله وتشطيبه في مشغل 
الأيتام» لكنه لم يدربني كيف أهرب من قبضة رجال الأمن. 

داهموا المسجد بمصفحة وسيارة نقل وبوكسء لم يبذلوا جهدًا 
كبيرًا ليظفروا بيء فبعد صلاة الفجر كسر الجنود باب المشغل 
الضعيف بأقدامهم. وتقدم أحدهم. كان مُلثمًا. 

اواك ل م 

التفثٌ فلم أرَ درج السلم من الملابس السوداء. 

ذهبثٌ معهم دون أن أنبس. 

أثناء نزولنا الدرّج جابت عيني الميضأة ودورات المياه بحنًا عن 
الشيخ سيدء ذاب مثل فص الملح. عندما افتربنا من ياب المسجد. 
ضربث قدم جندي باب دورة مياه مُغلقة» مد يده فخرجثٌ وفيها ذراع 

اقتادونا بعد أن عصبوا أعيننا بقماشة سوداءء قذفوا بنا مثل سهمين 
في جوف شاحنة كبيرة» لهاث الشيخ لم يكن يصدر عن رثتيه فقط. 
مسام جسده كلها تلهث» وبدأث أسئلته المتلاحقة تُخيفني. 

"مل نحن مقبوض علينا؟" 

"من أنتم يا جماعة؟" 
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"أين ستذهبون بنا؟" 

ثم صمت الصوت ولا أدري هل توقف صاحبه عن طرح الأسئلة 
أم أنه نام؟ بعد قليل استحال الكلام المقذوف عبر الهواء كله إلى 
تمتمات غامضة. وأناء كأني أغطس في حوض زجاجي أحسستٌ 
كأن زيئًا يسكب على جفوني» ولا أسمع في الجو إلا صوت الدعاء 
الصادر عن الشيخ. كان يرشو الظلام بالصوت ليُخفف من عتمته» 
قرابة ساعة والسيارة تترجرج بناء لم أسمع خلالها إلا صوتي الذاتي» 
شيّه لي أنني سمعتٌ هذه القصة في مكان آخر: انفصلتٌ عن العالم 
وما يحدث فيه. رأيت أمي تسوي دفعة جديدة من اللخبزء إن الرغيف 
هو الشيء الوحيد الذي يمكن أن يُرى بالأصابع في الفرن» حين يصل 
الأمر للرغيف, فإن أحدًا لا يستطيع أن يُخطئى؛ لقد أصبحتٌ ضريرًا 
مشل الفرَّان الأعمى. أنا الآن جالسٌ على كرسيء لكني لا أبيع خيرّاء 
بل أنتظر شخصًا سيحقق معي في شيء لاعلم لي به "سء ج" أجب 
على قدر السؤال فقط ولا شيء غير ذلك. 

ساقونا دافعين إيانا من الخلف, تعثرتُ في أشياء لا يمكن أن 
أتفاداها إلاعن طريق العين, نزلنا سلالم وعبرنا ممرات ونحن منحئون» 
أجلسونا على كراس في مكان بارد دون أن يتحدث إلينا أحد؛ يد عفية 
جذبت القماط الأسود عن عيني؛ لم يتغير شيء؛ كل ما أراه كما هو, 
ظلام في ظلام» بعد قليل من التفتيح والتغميض اتضح لي مكان الشيخ 
سيدءه بدا كما الظل على حائط؛ يجلس فوق كرسي خشبي كبير ويداه 
مربوطتان خلف ظهره» ولكنه بسب العٌصابة السوداء لايراني. رأيتٌ 
ظلًا آخر يقترب مع وقع حُطى؛ وسمعتٌ صونًا. 
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"اسمعني جيدًاياشيخء» تبدو رجلا طيبًا ولست من أرباب 
السوابق» ومن خلال سجلك لدينا عرفنا أن ماضيك كله مُشرّف". 

احتكت أرجل الكرسي بالبلاط عندما تململ الشيخ في جلسته 
واهتر. 

"وما دمتم قد عرفتم كل ذلك عني فلماذا أنا هنا الآن؟" 

"أنت مُتسرع حتى في طرح سؤالك» وهذا خطر عليك. وعلى 
البلد". 

"وما علاقة تسرعي بتلك الأخطار؟” 

أحرج | لمحقوٌ من سير جلدي حول خصره مسدسًاء وضعه على 
منضدة أمامه وأخذ يلفه بسبابته وضع طرف إصبعه في دائرة الزئاد 
وأسرع من دوران المسدسء فأخذ يلف من تلقاء نفسه؛ ويصدر 

"لا بد أنك ستفهم ما أريد قوله. لا يوجد شخص عاقل يحارب 
على الدوام؛ لا بد من السلم» هل تفهمني» لقد حاربنا وانتصرنا". 

رفع الشيخ سيد رأسه عاليًا حتى ظننته سيصدح بأغنية أو سيصيحء 
لكنه ظل صاممّاء ثم انطلق في الظلام كأن الكلام اقتحم رأسه دفعة 
واحدة. 

"حاربنا وانتصرناء ما علاقتي أنا بكل هذا؟" 
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كان مؤسقًا أن أرى يد المُحقى تهوي من ارتفاع كبير فوق وجه 
الشيخ. 

"لقد كررت أكثر من مرة في خخطبة الجمعة كلمة الأعداء وكنت 
تقصد إسرائيل؛ أليس كذلك؟!" 

لا أعرف هل كان الشيخ يتلفت بحنًا عني أم بحنًا عن مخرج له من 
قبضة المحققء هل هو يعلم الآن أن مترين فقط يفصلانا عن بعضنا 
بعضًا في حجرة مستطيلة ومُظلمة؟ 

نكس رأسه والتمع عرق قفاه في الضوء الشحيح الصادر من مواربة 
الباب. 

"هذا لا يرضي الله ورسوله يا حضرة". 

بلع الشيخ ريقه وتحركت حنجرته في عنقه. 

"ثم إنني لا أعرف يا سعادة البيه ماذا تقصد بكلامك هذاء هم 
أعدائي:؛ أليسوا أعداءك أنت أيضًا؟" 

"أنت هنا لنُسأل لا لسأل.. اسمع. اسمع يا شسيخ؛ عظيم؛ أنت 
صريح. وهذا النوع من الرجال مُريح بالنسبة لي» كانواء هم كانوا 
أعداءً؛ وقريا ستوقع مصر معهم معاهدة» وأنت تشجع الناس في 
خطبك على كره اليهود وهم الآن سيصبحون..." 


لم يُكمل الجملة: ابتعد عن وأخذ يلف حول كرسي الشيخ ويطرقع 
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"سيصبحون أصدقاء". 
لطعة دم مستديرة ظهرت على جانب فم الشيخ» لعقها بطرف 
لسانه. 


مَن هم الذين ستعقد معهم مصر معاهدة سلام يا سعادة البيه؟" 
رفع رأسه لأعلى أكثر من اللازم. 
"لقد فقدثٌ ابني الوحيد في 67 فقدتٌ بلال في الحرب. وليس 
بوسعي أن أفعل ما تطلبون حتى لو شنقتموني» فالأصدقاء معروفون. 
والأعداء معروفون, لماذا تريدون أن تخلطوا الأوراق يا سعادة البيه؟ 
هذا الأمر لا يتشابه علينا". 


أجهش الشيخ بالبكاء» فلم يستطع المحقق إكمال الكلام معهه 
دخل رجلان وحملا الكرسي بمّن عليه وخرجاء لم يعد غيري في 
الغرفة مع المُحقق. 

وقبل أن يتكلم الرججسل استعنتٌ بكائناتي التي تجعلني أجتاز 
المصاعبء لم يخضع أبي ولا مرة وهو منتصرء كان يخضع خوفًا 
من البطش» خوقا من السلاح؛ خوفًا من الموت» لديك مرتينة مُلقمة 
بالرصاص يا أبي فلا تخفء ويرد عليّ» وماذا ستفعل مرتيئة لم تطلق 
غير رصاصة واحدة» هل تعلم يا مروان بأن لديهم مدافع تدك قرية 
كل يومء أعِدّكَ لو اتتصرت يومّاء سأقتلع زور قائد الدبابة من عنقه؛ 
وسألقي بكل مصفحاته الحربية في البحر. وكيف أتعرف على الأعداء 
يا أبي؟ الأعداء دائماهم الأقرياءيا مروان؛ ولماذا لا ينصرنا الله 
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عليهم يا أبي بالإيمان؟ يا ولدي؛ الدعاء على الأعداء مطلوبء لكن 
أريدك أن تتذكر شيئًاء عندما حبسوا جدك سنوات في معسكراتهم لم 
يكن ملحدًاء بل كان يذكر الله ويعرف الدعاء؛ يحمل دفترًا يحسب 
فيه مرتبات المحتاجين, كل جدودك كانوا تقاة مخلصين. من أولنك 
البشر الذين إن نبتت لهم أجنحة مثل الملائكة لكان ذلك أمرًا طبيعيّاء 
هل تتصور مصير هؤلاء المؤمنين كيف كان؟ دُفنوا جميعًا في التراب 
مع مسابحهم ودفاتر توزيع الصدقات على المحتاجين. 

"سنطلق سراحكما بعد قليل» لكن لي عندك طلب يا فلسطيني". 

لم أرد؛ فأكمل. 

"أن تُقنع شيخك بأننا لا نعيش وحدناء نحن ننفذ ما تمليه علينا 
القيادة العليا للدولة؛ وأقنعه أيضا بأنه لو أتى بالشيخ عبد الحميد 
كشك في المسجد سيشرفنا هنا مرة كل أسبوع على الأقل؛ ومن 
المحتمل أن تُشرفنا معه". 


سمعته يطلق اللعنات في سِرّه. ربما كان يسبني» بصوت هادئ بين 


الغضب والرجاء قلت: 
"ولكني لم أتلقّ حتى الآن أي أسئلة» أليس هذا تحقيقًا معي؟" 
تحولت غمغماته إلى كلمات مفهومة: 


"لماذا لا تمدوا أيديكم للسلام؟" 


"لماذا لم تساعدونا على دق جدران الخزان؟”" 
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خرجت الجملة من جوفي وعبرث حنجرتي وسمعها المحقق. 
يبدو من تجاوزه سؤالي أنه لم يستوعبه. شرب من كوب ماء حتى تبلل 
وجهه؛ وقف خخلف الكرسي الذي أجلس فوقه مُقيدّاء أشعر يأن نقط 
ماء تغطس في فروة رأسي 

" لا تخف يامروان؛ فتصريح خروجك في الطريق؛ لكن هل 
تعلم؟ لو كان الأمر بيدي, لأشعلت النار في كل معارض يقف أمام 
الإرادة العليا للدولة؛ ولكن حظكم جيد. فقد خلق الله أشخاصًا 
حالمين مثلكم. وضعوا عقبة كبيرة أمامنا وأسموها القانون". 

فك قيدي بنفسه. ما أرعبني لم تكن كلماته الغريبة؛ ولكن طمأنينته 
التي كان ينطق بها الكلمات» كأن هذه الأفعال ستقربه أكثر من الله 

خرجت من مبلى مباحث أمن الدولة وأنا أبحث عن الشيخ 
سيدء أريد التأكد من أنهم أطلقوا سراحه بالفعل» كنت أشعر بذلك 
الإحساس المكتوم الذي يسبق الكلمات» كصفعات قذف الحُبز فوق 
ا ا حي رجي رض لاتدار ار يا 
ستدهسها قدم عابرة. 

كانت شمس الظهيرة متعامدة فوق رأسىء ولا أشعر بقدمى» 
انعزلتٌ عن الطريق والناس وأصبحتٌ خارج عالمهم تماماء لم أشعر 
إلا وأنا أضرب بقدمي الآن بابًا متداعيّاء فانفتح المصراعان على 
صاحب الشوارب الجالسء مُحاطا بدخان الترجيلة ورائحة القهوة» 
لماذا لا تريد أن تزوجني صفية يا عميء يهز خرطوم النرجيلة كأنه 
يهش شيئًا غير مرئي, يبتسم صاحب الشوارب في وجهي» كما يسخر 
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شخص كبير من طفل يلهو. ثم تدرّجت ابتسامته إلى ضحكة أكثر 
سخرية؛ ألم أقل لك يا مروان؟ أبوك يعرف. اذهب إليه في بيت شفيقة 
وا سأله؛ هذه حكاية معروفة» مروان أخو صفية» وصفية أخت مروان» 
صاحب الشوارب فاهتزت النرجيلة ومالت على الأرضء هذه حكاية 
معروفة» وهذدءا كل ماعندي. ثم برم شاربيه الواصلين حتى أذنيه» 
غدّاسئّرف صفية على ابن العرفاني؛ ليس معقولا ما تقوله ياعمي؛ 
أنا أحب صفية:؛ وهي تبادلني الحبء ولم أسمع من قبل عن مسألة 
الرضاعة هذه. عدل الرجل من وضعية عباءته فوق كتفيه اقترب 
مني ووضع ذراعه فوق كتفيء يا ولدي الحب كلام فارغ؛ القرش 
يأتي أولا ثم يلحق به كل شيء على مهل. وأخذ يُنَقُم شيئًا غير مرئي 
بين إبهامه وسبابته. وقد أخبرني أبوك أنك نويت السفر إلى الكويت 
مشل أخيك زكرياء هذاعين العقل يا مروان. أي إن أمامك صحراء 
وسفرًا وسنين طويلة في الغربة. وبعدهاء يووه سيتغير الكلام وتكون 
الدنيا أصبحتُ غير الدنياء تمشّى بي قليًا باتجاه باب الخروجء الأيام 
تُغير العفريت, أنا أتكلم من أجل مصلحتكء أنت ابني يا ولد. وأبوك 
كان صاحبيء تشاركنا معّا في قتل الإنجليز. وكان كل مثا يعود آخر 
النهار وفي جيبه ثلاث قبعات فقدث رءوسهاء أنا أريد لك الخيريا 
مروان» اذهب يا حبيسي وعُص في المقلاة مثلما فعل أخوك زكريا 
ومعظم شباب جسر الزرقاء أفلتٌ فجأة من تحت ذراعه وهربتٌ إلى 
تُمق البيت» ارتميتٌ بكل جسدي فوق باب عُرفة صفية» فانفتح عن 
آخره» وثبت الجميع على وضعهم كتماثيل الشمع؛ صفية تجلس 
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عارية في مغطس نحاسي كبير يُخبئ الماء نصفها الأسفل ويلمع 
صدرها وشعرها من بصيص النور الذي دخل مع فتح الباب» شهقت 
حبيبتي وانزلقت أكثر في المغطسء وضعت فذراعيها متصالبيتن على 
صدرهاء كان شعرها ملتصقًا بوجهها.ء أعطاه البلل والضوء الضعيف 
لمعة معدنية؛ كأنها صارت مطلية بماء الذهب. لا أذكر. هل شهقت 
صفية ثم صرخت امرأة كانت تقف بجوارها؟ أم أن ما حدث هو 
العكسء لكن ما أذكره جيدًا أن صاحب الشوارب شدني من قفاي 
وظل يروح ويجيء بجسدي النحيف. جرّني من أمام باب غرفة ابنتىى 
تحملتك كثيرًايابن الكلب. لم أكن صاحبًا لأبيك في أي يوم؛ فأنا 
لااأصاحب شخصًا يترك زوجته وأولاده من أجل المال» وليس لدي 
بنات للزواج» ظللت أروح وأجيء في قبضته كالخرقة: آهيا صفية 
نو تعلمين ماشعرت به في تلك اللحظة؛ منذ طُرِدتٌ من بيتكم. بدأ 
اللعاب يتجمع في فميء أحلم باليوم الذي سأتمكن فيه من البصق 
على العالم كله» فقد تعمّد أبوك إهانتي» تجمّع علىّ بعض الأوباش 
وضربوني بالعصي لأنني رأيتٌ ما بوسع عيني أن تراه من جسدك» 
ضربوني لأن صاحب الشوارب أمرهم بذلكء. ضربوني لأنني قلت 
له أنت تكذب. فلو كنا أخوين بالفعل لما اهتزث لك شعرة» لماذا 
هرعت تجري وتتعثر عندما فتح أخ الباب على أخته ورآها عارية؟ 
هه أنت تكذبء ضربة انتقام من قبضة غريبة» تكذب, ضربة أخرى 
من القبضة نفسهاء تكذب» ضربة أخرى من قبضة أخرىء وعندما لم 
أعد أرى شيئّاء حملتني أياد مجتمعة وألقت بي خلف سور بيتناء ومع 
أول شعرة من استرداد وعبي؛ نويت أن أدخر من مصروفي وأشتري 
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مرتينة» أو أسرقهاء فالمسروقة ستكون مُلقّمة بالبارود وجاهزة في أي 
لحظة غضبء تعرقتٌ رقبتي وفقدت الوعي مرة أخرى قبل أن أعرف 
من أين سأسرق المرتينة» وبعد إفاقة ثانية فكرت بشكل أكثر هدوءًاء 
وقلت لنفسيء كانت فكرة السفر ضريًا من المحال؛ ثم أصبح السفر 
مجاراء أتكلم عنه مع كل مَن هب ودب. مثلما يتحدث الشياب عن 
كل شيء. لكنه الآن يا صفية أصبح أمرًا مُلحََاء بل واجب التنفيذ فورّاء 
سأسافر لأثبت للجميع أنني لست أقل من أحد. سأسافر وليحدث ما 
يحدث. 

كان الرئيس السادات يخطب على الهواء مباشرة فى الكنيست» 
تجمع رواد المقاهي حول التلفزيونات؛ وكالعادة؛ اختلفوا قبل أن تبدأ 
المباراة السياسية الحامية. لم يشغلني عن متابعة ذلك الحدث معهم 
إلا رغبتي في البحث عن الشيخ سيد فقد أصبحت المقاومة بعد تلك 
الزيارة مجرد فكرة سخيفة. 

عندما وصلتٌ إلى الخرساء أصبحتٌ مثلهاء تاه الكلام عن لساني» 
لم أكن أجيد لغة الإشارة:» لكنها عرفت أنني أريد الوصول إلى الشيخ 
سيدء أشارت إلى شارع جانبي» بعد المسجد بشارعين» سِرتٌ باتجاه 
إشارتها حتى استقرثٌ قدمي أمام دكان صغير» كان الشيخ يجلس على 
كرسيء وجهه إلى الباب الصغير وظهره إلى الشارع. 

"لقد أخرجوني يا شيخ سيد". 

التفت دون أن يتكلم. 
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كان يجلس تحت لافتة باهتة مكتوب عليها "ترزي إفرنجي" لكن 
لابوجد شويء بالداخل سوى بعش كراكيب قديمة تغطيها الأتربة 
من زوايا الدكان تنبعث رائحة كريهة» مزيج من أغبرة طائرة وفضلات 
فئرانء لا يوجد بالداخل مكان صالح للجلوسء تتدلى شباك العناكب 
من الأركان؛ ووسخ سميك يغطي البلاطء فوق الأرضية بصمات 
غائرة لحذاء الشيخ سيد دخلتُ حمامة ولطمت رأسي ثم طارت 
إلى الخارجء أثار رفيف جناحيها مزيدًا من الأغبرة» خرجتٌ ووقفتٌ 
بجوار الشيخ» عيني التي اعتادت الظلام بالداخل انزعجتٌ من الضوء 
الشديد بالخارج. 

أرخى الشيخ سيد كتفيه عندما لامستهما كفي. 

"هل هذا دكانك؟" 


هرَّ رأسه بالإيجاب ولم يتكلم. 

"وهل كنت ترزيًا منذ زمن بعيد؟” 

"قبل أن تولد. كنت أعده له". 

حاولت أن أنظر إلى ملامحه فكان ينكس وجهه لأسفل أكثر 
وأكثر. 

"من هو الذي كنت تُعد له الدكان يا شيخ؟" 

قام وأمسك في الباب الصاجء طلع فوق الكرسي وأخدذ يمسح 
بيده اللافتة ويزيل عنها الغبار. كان هناك شسيء غير عادي في حركات 
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جسده. تشنج ورعدة» سكن جسده فجأة. كانت شفتاه فقط تتحركان 
لكن الكلام يتكسر قبل أن يخرج. 

"هذاهو". 

نظرت إلى أعلى فرأيت الجملة كاملة "بلال ترزي إفرنجي". 

"هل بلال.هو ابنك؟" 

كانت المسألة الأكيدة في عدم رده؛ أن الأشياء صارت في رأسه 
أكثر تعقيدّاء أعدتٌ عليه السؤال. فهز رأسه والتفت بالكرسيء أصبح 
وجهه إلى الشارع وظهره إلى باب الدكان. 

"هل تتصور يا مروان بلال يذوب في الصحراء مثل فص الملح 
ولا يعثرون عليه قالوا إنه مفقود, لا أعرف معنى لهذه الكلمة؛ ذهب 
ولم يعد حتى الآن» فذهب عقل أمه ولم يعد حتى الآن» هل ترى» لم 
أستطع تركها في منزلنا البعيد» جثت بها إلى أقرب مكان من الدكان» 
غرفة ملاصقة للمسجد. وقد اتخذت قرارًا أردثٌ منها أن تساعدني 
عليه؛ أن أخدم في بيت من بيوت الله» حتى هذه لم يتركوها لي» وفي 
نهاية الأمر يريد الرئيس أن يصافح من أخفوا الولد". 

تعلق نظري باتجاه المسجد. 

"هل هي أم بلال التي...؟" 

أومأ. 


ثم أخذ يهز ذراعه في رعشة واذ ضحة: 
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"صناديق الجنود الذين ماتوافي المعارك. كنتٌ أراها فى 
التلفزيون: ودعوتٌ الله ألا أرى بلال فى صندوق أبدّاء فاستجاب 
الله لدعائي» ولم أرّه أبدًا". ١‏ 

ارتجفتٌ قليلاء لست أدري إن كنت خائمًا أم قلفّاء لم أودأن 
أستغرق في الحديث معه وكنوع من المواساة» دخلت أتفقد الدكان» 
وحينما التفت إليه مرة أخرى. بدأت كتفاه تهتزان دون صوت»ء هرولتٌ 


إليه وقلت له هامسًا. 

"من المؤكد أنه في مكان أفضل". 

وعندما لم يرد خيم صمت قبل أن يهزأ الشيخ بابتسامة ارتفع لها 
ركن واحد من فمه. 


"انتظرت أن تحدث معجزة ويعود. لكن لم تقع أي معجزة: لم 
يعد هناك أي باب للعودة» قلت في نفسي؛ ربما لم تكن صافي التق 
ثم قلت إن التجارة مع الله هي الرابحة» العملة الرائجة دائمًا وأبدًا 
هي الإيمان". 

لم يكن في كلامه ما يستدعي أي ضحك, لكنه رغم ذلك كان 
يضحك بصوت عالء مثل قرقرة قربة ماء؛ وقف وكنتٌ جالساء 
أحسستٌ بكفه القوية تخبط كتفي. 

"ولكن هل تعرف, رغم كل شيء» سأعود كما كنت» سأفتح 
الدكان, فالزبائن يعرفونني من العباسية وحتى الموسكي. لا تقل 
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لي شيئّاء فأنا أعرف ذلك. أعرف» شيئان يأخذان الأبناء؛ الزوجة أو 
الحرب» تخيل معي أنه تزوج» هل كنتٌء كنت ماذاء هل كنتٌ سأذهب 
إلى سيناء لزيارته؟ أغربل رمال الصحراء وأنا أنادي عليه يا بلال» 
يا ولد عُد إلى أمك يا كلب فقد أخذت معك عقلها وتركت أباك كيسَا 
من الجلد محشورًا بالعظام, كنت أحسب أن المعجزات تتدلى من 
السماء مثلما يتدلى خطاف. لكني يا ولدي اكتشفت شيئّاء أن ذلك 
الخطاف الوهمي تُعلق عليه أعمارنا كما تعلق القمصان". 

واكتشفت أن الشيخ سيد خسر ابنه من أجل- تقريبًا - لاشيء؛ 
وأنا أشبهه. لا أستطيع المشاركة في عودة بيت بولاق, ولا الاستمرار 
في بيت الله حتى ولو شكليّاء تنقلتُ في سيارات كثيرة عبر الصحراء 
أحرق الزمن كالبنزين» لكني لا أشتعلء الذكريات وحدها تشتعل؛ 
تنفجر التفاصيل كالفقاعات. رغوة تلو رغوة تحمل رائحة بلدتي» 
أصبحت الأصوات من حولي كلها فجأة تردد كلمة واحدة» سلام» 
سلامء سلام؛ ولسسّت أفهم طبيعة ذلك السلام؛ هل سينسحب الرجل 
صاحب الملابس الحربية بمدرعاته؟ هل سيحمل عتاده العسكري 
ويُرينا عرض قفاه وهو متجه ليركب البحر بلا عودة» هل سيطرد 
إسحاق شامير من رأسه قريتي التي تتوج الساحل وتلامس البحر؟ يمّاء 
أنا لا أرفض السلام في مجمله. ولكني لا أفهمه. يمّاء الفلسطينيون 
بالخارج يؤيدون السلام مع إسرائيل» مانشيت في جريدة الأهرام» 
حتى ولو قالوا ذلك بالفعل يا أم زكرياء فأنا لاعلاقة لي بمّن يقولون 
بون جور ماما ويأكلون البيتي فور ويختارون بين ثلاثين ألف نوع من 
الأجبان. 
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لم تكن تلك هي المرة الأخيرة التي سحبوني فيها إلى غرفة 
التحقيق, لم يقبضوا علينا مما مرة أخرىء أدركوا أن ذلك كان خطأ 
كبيرّاء فاتفردوا بكل واحد منا على حدة» حتى يظل كلانا سيفا مسلطا 
على رقبة الآخرء تفوقت على الخيل في النوم واقمّاء أصبحت على 
استعداد لأن أنقل لهم كل أخبار الشيخ عندما يستدعونني للتحقيق 
مجددًاء حتى ولو سيسألونني عن مقاسات ملابسه الداخلية؛ أو عدد 
شعيرات لحيته» ورغم أنهم لم يسألوني فإنني فقدت احترامي لنفسي؛ 
أصبحت أكره الجدران؛ وأطيل من الجلوس في الطرقات العامة؛ 
تحول التسكع إلى متعة لا حدود لهاء أتقبل الصدقات بنفس راضية» 
تسير قدمي من تلقاء نفسهاء فلم يعد لها وطن. 

لأول مرة أحاول الانسلاخ من الشيخ سيدء أتمنى أن أتركه 
وأمضي. بالكاد صرتٌ أتحمل نفسيء حتى ذلك فأنا غير متأكد منه. 
حديث الرجل الذي يرممه من هنا وهناك ليس له غير معنى واحدء أن 
قبر الطين مأوى الخاسرين مهما تفلسفناء وأن الحياة فرصة نادرة ولن 
تتكرر» وإذا اقتنعثٌ بهذا الكلام فلا بد أن أهربء الغريب لا يعرف أنه 
غريبء والأعمى لا يصدق أنه أعمى؛ يمكنهم أن يروا ذلك فقط في 
تصرفات الآخرين. 

شيْهِ لي أنني تركت الشارع الذي رأيتٌ فيه امرأة نتصرخ وامرأة 
أخرى نخرساء, ابتعدتٌ عن صوت مؤذن ورجل يجلس أمام دكان 
مهجورء نفضتٌ من رأسي صورًا أخرى بعيدة» شخص قوي ونحيف 


22 بجال غسان كتفالي 
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يُمكنه أن يقوس نفسه فلا يسبب ذلك أي إزعاج لعموده الفقري» 
وشخص آخر بدين ترك ابنه وزوجته ليموت في الصحراء. وشاب 
أكبر مني قليلًا تمد بجواره دون أن يعترض. 

قال لي الرجل الذي رمم الحذاء في المرة الأخيرة؛ لو قذفتّ به 
فلنكات قطار فلن يتأثر. 
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تركت الشارع والشوارع المُحيطة» عشتُ أيامًا وشهورًا بلا مكان 
أعود إليه» صاحبتٌ القطط والكلاب, كنت أسير معها أينما ذهبثُ: 
وأحط رحالي أينما حلَّتُء أصبحنا قبيلة» مثلمايُكوّن الرمل جزيرة» 
لم أعد أولي اهتمامًا للأحداث من حوليء أنسى الكلام الجديد فور 


ويسألني: 


"ألا تعرف يا أخ» حظر التجول بدأ منذ ساعات؟" 

يتركني أعبر الشارع عندما أشير للكلاب فتتبعني» ثم يقابلني 
شرطي آخرء يناديه العسكري بحضرة الأمين. 

"ألا تعرف أننا في حالة طوارئ؟" 

وأفكر قليلا. 

"يا رجلء كل هذا الرعب من أجل كامب ديفيد؟ إنها اتفاقية 
سلام» بيس يا مان". 

يتركني أمين الشرطة أكمل التقدم فقد همت قطة بخمش وجهه 
لما رأته يقترب مني أكثر من اللازم. 


لم يعد همي هو العودة» فرب شُنا هو رب هناك. بعد أكثر من 
اثني عشر عامًا وددت لو أوججه رسالة إلى أبي الخيزران. بعد اثني 


4 إحال غسان كلفائي 
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عشر عامًا أؤكد أنه أيقونة العالم العربي بلا منازع» يظهر بشخصية 
الرجل الشريف. وفي الوقت نفسه يحترف التهريب» ينام بين أحضان 
الراقصات ويدعي أنه شارك في حرب 48 وفقد كل شيء يوم أن 
طيّرته القنبلة» وعندما يدخل في ملابسه الرسمية تتوالى فوق رءوسنا 
نصائحه؛ لماذا لم تدقوا الجدران» هه. لماذا لم تتكلموا؟ أنت أيقونة 
يا أبا الخيزران لأننا نتبادل دورك هذا فيما بيئناء فجميعنا نسعى لأداء 
شخصيتك على المسرح. ندخل بقناعك حفلتنا التدكرية الكبيرة. 

تتبعني الكلاب أينما ذهبتٌ» والقطط تقفز فوق كتفيء تلبد من البرد 
في شالي الفلسطينيء تخمش ملابسي كلها وتُخرج منها فتل النسيج. 
يعتقد مَنْ يراني أنني درويش» خلا مخه من ارتباطات الكلام التي 
تصنع المعاني وتجلب الأفكار كل ما في الأمر أنني سئمت صورة 
الفلسطيني كما يراها باحث فولكلوري رومانسيء فلا يمكن تحويل 

من بين كل التواريخ أصبح للرقم 67 شكله الرهيبء حتى ولو 
كان تاريخ الإنتاج على علبة مربى»؛ فقد أصبح في دوائر دماغي 
تاريخًا لانتهاء صلاحية أشياء كثيرة أخرى» صوت عبد الناصر وهو 
يخطب يوم 9 يونيوه ثم صوت السادات في اليوم السادس عشر من 
حرب رمضان. قال إنه مستعد للسلام مع إسرائيل» ثم زيارته إلى عُقر 
دارهم. ثم بعض البرامج الفكاهية التي قارنتٌ بجديّة بين هبوط أول 
أرض تل أبيب. 
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كان الناس من حولي يتكفلون بما كنت أفكر فيه طوال السنوات 
الضائعة» فمنهم مَن يلقي ببالطو قديم في وجهيء أو رغيف مُعمر بلحم 
صابحء بطانية خشنة» أو بنطلون ضاق على صاحبه. كانت الأغراض 
والأطعمة تقفز إلى قاربي مثل السمك الطائر أكثر ما عبأتٌ به زكيبتي 
التي أحملها فوق ظهري كان الشال الفلسطيني» كل من يعرفون أنني 
فلسطيني يلقون فوق كتفي بالشال الشهير» أصبحتُ مُتخمًا به. تمامًا 
مثلما يقدم شخص وردًا لميت. كأن هذه الحياة كانت في الأصل 
حلمًا في رأس طفلء لا تكتمل إلا إلى نقصان. ونقصانها يغري دائمًا 
بالسعي من جديد نحو الكمال. 

كل رغيف يصل إلى كرتونتي أمزقه إربًا وأضعه في كيسء أجعله 
فتانّاء فلم يعد الرغيف كاملا كما كان يتوهم الأستاذ سليم. 

تخليت عن اسمي الحقيقي. فقد كان يأتيني أحيانًا على هيئة 
كؤابيصن: 

جبِتٌ شوارع القاهرة حتى أطرافهاء وصلتٌ إلى منطقة نائية اسمها 
المرج. لا أدري كم لبثتٌ فيهاء يومًا أو بعض يوم؛ دس أحدهم في 
يدي نتيجة ورقية ذات صباح قالت النتيجة إنني لبثتُ في هذه المنطقة 
قرابة عامينء بالقرب من فيللا قديمة وغامضة أنزلتٌ أغراضيء لم 
يطلب مني أحد الرحيل مجددًاء وأصبح لزامًا علي أن أخصص ملابس 
ثابتة لا تتغير للسنة كلهاء فاخترت الشتوي عندما تذكرت مقوله لأبي 
ذات محاولة للفرار "كل إشي يحوش البرد يحوش الشرد". صرتٌ 


6 تحال غسان حشائي 
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أتبع إحساسي لا الكلمات التي تُدلق بالسطل فوق رأسي كل صباح» 
أعطاني أحدهم ذات غروب كرتونة كبيرة كالقارب. تبقت من هوجة 
كسّر فيها الناس الدكاكين وأخرجوا بضاعتها إلى الشارع» صنع أحدهم 
لي شبشيًا من جلدء وعملت لي إحداهن جرابًا من مشمع أضع فيه 
زجاجة ماء ورغيمًاء أصبحتٌ لا أحتاج شيئًا آخر؛ فقد حيزت لي الدنيا 
بما فيها داخل هذه الكرتونة المسروقة. 
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القاهرة1981 


نفض أبي ثيابه من الغبار وترك مقعد الأسمنت أمام الدكان» كان 
صوت عبد الحليم يصدح في الراديو. 

"موال عاشق بقفيت موال» وقصتي بتنقال للناس وللعاشقين". 

الرجل السمين لا يقوى على النهوضء كانت ما تزال تفوح منه 
رائحة جلد محترق وجبن عفن» سأل الشيخ مروان الذي كان في 
طريقه للداخل. 

"وهل لا تزال أمك على قيد الحياة؟" 

توقفت خطى الشيخ والتفت إلى الخلف. 

"لا أعرف". 

"ألم ترد إليك أي أخبار؟" 

اجتاز الباب الزجاجي ووقف خلف البنك الخشبي يعاين قماشة 
ويفحصها جيدًا ثم قال: 

"لا لم ترد أي أخبار". 


8 ادال غسان كافاني 
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"رغم أنك هنا الآن» أراك وأستطيع بسهولة لمس ثيابك» فإني 
لا أعرف حتى تلك اللحظة إن كنت حقيقة أم خيالا". 

أكمل الشيخ مروان رشق دبابيس صغيرة في لوحة الباترون» ابتسم 

"أنا تفسي لا أعرف". 

طوى الرجل السمين جلد الماعز الذي كان يفترشه تحت مقعدته 
الكبيرة ودخل» بحث عن مكان بجوار أبي ليجلس فيه؛ كنت أراه دائمًا 
في وضع الجلوس. 

عندما أبصرثٌ وجه ضيفنا رأيته يبتسم ابتسامة واسعة, وقفتثٌ 
أتأمله دون أن أتكلم» فترك ما في يده واقترب مني. 

"قضيت معكم عشسرة أيام في الدكان أكلنا وشربنا وحكيناء هل 
تأذن لي بالانصراف يا أبا عبد الله؟" 

هب الرجل السمينء أخذ يتحسس رأسه ليضبط طاقيته أو ليتأكد 
من وجودها. 
5 تمشي؟ لا يجب أن د تمشي 0 

"سوف أذهب إلى مكان جديد لا يعرف حكايتي» فلم أعد أملك 
سوى الحكايات؛ حتى عودتي إلى جسر الزرقا أصبحث ضربًا من 
خيال» لن يعرفني الأولاد الذين يلعبون في الطرقات» لن يعرفني 
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أحد من الأجيال اللجديدة؛ ولو عدت إلى قريتي سأسأل عن كل شيء. 
تمامًا مثل شخص نسيه فوج سياحي ورحل”". 

أيام طويلة وحكايات الشيخ مروان لا تنقطع داخل جدران الدكان» 

"وما الذي سيعود عليك من تكرار قصتك على مسامع أشخاص 

ختلفي:؟" 

كان الشيخ قد بدأ بالفعل في جمع أغراضه؛ خلع طاقيتي عن رأسه 
وأعادها إلى رأسي؛ بحث عن مسبحته ومداسه. 

"ليس للإنسان إلا ما سعىء لن تثقب الثروة سقف الدكان وتمطر 
الدنائير فوق رءوس رجال يأنسون بالجدران. أحب البراح ورؤية 
الناس في الشوارع والأسواق يروحون ويجيئون؛ وأرى الآن أن وقت 
الرحيل قد حان". 

أزاح الرجل السمين دفتر المقاسات وكراسة الطلبيات جائيّاء أسند 
كوعيه إلى البنك الخشبي الكبير. 

"وما المانع من أن تتوقف عن الترحال وتعتبر أننا محطة 
الوصول؟" 

ندت ابتسامة صافية عن الشيخ وقال: 

"والله أنا لا أخشى إلا الوصول". 


0 ندال غسان كنفاني 
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كان أبي منشغلا في سَنٌ المقص بطرف إبرة» توقفت يده ورفع 
رأسه في مواجهة الضيف. 


"أنا رجل عمليء والآن» أعرض عليك أن تعمل معي بدوام 
كامل» وبالأجر الذي تحدده» وأريدك أن تطمئن» لن أختبرك. فالأيام 
العشرة الفائتة أثبعتُ أنك شسخص لديك ضمير في عملك ولا تحتاج 
إلى مراقية". ' 

فرد الشيخ أمامه لوحة بيضاء؛ وأخذ يرسم عليها خطوطا بالقلى 
ثم أمسك المقص وحدد به بعض علامات مستقيمة. 

"تعلمت منك قيص الجلابيب والعباءات» وعلّمنى الشيخ سيد 
إتقان رسم باترون للبنطلون الشارلستون. وكما نفعتني في شيء» 
سأرد إليك بضاعتك". 

بعد دقائق أصبح في يد الشيخ مروان باترونًا واضح المعالم: كأنه 
ظل من سَحَاب لبنطلون أبيض سيرتديه عبد الحليم حافظ عندما يطلع 
في التلفزيون. 

رفع يده عاليًا بالباترون. 

"أحلم بيوم لا نقص فيه ملابسنا بمساعدة الباترون". 

" ألا تحب العمل معي ؟” 

"لم تعد ملابسنا تناسينا". 

قال الشيخ ثم ابتسم وأكمل: 
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"علمتني يا أبا عبد الله في عشرة أيام فقط أشياء مهمة» أن لكل 
شخص مقاسه. ليس فقط فيما يلبسه. بل أيضًا فيما يُصدقه أو يُكذبف 
هذه مهنة عظيمة لأنها تختصر الحياة» فكل من لديه لونه المُفضل» 
حجم قيطانه ووسع قبّته ومقاس ذيلهء البراح الذي يود أن يرفل فيه 
خياله دائمًا أكبر من موطئ قدميه". 

كرر أبي السؤال على مسامع الضيف الذي وقف خلف زجاج 
الدكان يتابع المارة في الشارع. 

"ألا تحب أن تعمل معي؟" 

"أحب العمل؛ لكني أحب الحكايات أكثر» فهي تصلح أحيانًا 
لترميم الكرامة ولو بأثر رجعي؛ أحاول الانتصار بالقول في معارك 
خسرتها بالفعل في نسختها الأصلية". 

عاد الشيخ للكلام الذي لا أفهمه, كنتٌ أشعر أن ما يقوله مهم وهو 
كلمات منفصلة:؛ أماعندما أحاول لضمه في مجمل يقف مخي عن 
التفسير ويضيع المعنى في محاولات الفهم. 

"لو وافقت على العمل معيء فإنني لدي خطة جديدة للدكان". 

قَوّس الشيخ حاجبيه. 

"العالم كله أصبح ملينًا بالخطط؛ هذه الجملة تُعيدني إلى حقبة 
بعيدة لا أستطيع نسيانها". 


2 ندال سان كتفاني 
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توجّه نحوي وأسند يده فوق كتفي. 

"هل ترى يا أبا عبد الله؟" 

"لقد علمتني من تأويل الملابس شيئًاء المقص عندما يفصل القبة 
عن السيالات والأكمام! كانت القماشة واحدة, نسيجًا قويّاء يمكن 
لرجل أن يتعلق به ويتسلق الجدران كالعنكبوت» كل ستتيمتر منه 
يحتوي على عشرين عُقدة» وهذا المقص الصغير» رغم صغر حجمه. 
وبساطة صناعته. وخسة معدنه؛ فإنه قادر على تقسيم الثوب إلى قطعء 
ثم تقسيم القطع إلى قطع أصغر؛ ثم يحكم على شراذم القصاصات 
بالرمي في سلة المهملات". 

ملامح أبي اتخذثُ هي الأخرى وضع الاندهاش» والرجل السمين 
يلف رأسه باتجاه من جاء دوره في الكلام؛ لم يكن يشغل نفسه كثيرًا 
بفهم الحديث. 

كان الراديو يذيع يوميًا أخبارًا عن مجلس الشعب وأشياء كثيرة 
أخرى لا أفهمهاء حتى مد ضيفنا يده إلى الراديو ليعلي الصوتء ثم 

"هسء هّس» أنصتوا جيدّاء فهذا هو أول لقاء رسمي مع الرئيس 
الجديد؛ ذلك الرجل الذي لا يعرفه أحد بالقدر الكافي". 

كان أبي قد أعطاني نصيبي من العمل هذا الصباح؛ فردثٌ قماش 
الكشمير فوق البنك الخشبي في رصات متساوية وقمتٌ بتركيب 
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ماتبقى من أزرار الأمس» وقف الرجل السمين إلى جواريء كان 
يساعدنا في حمل الأقمشة؛ يعمل لنادور شاي ويشرب معناء أو يأتي 
ليستمع إلى أم كلثوم في الراديو» هذا ما كان يقول إنه سبب تواجده 
معنا لساعات طويلة خلال اليوم؛ أما الحقيقة: أنه يأتي فقط ليستمع 


كان الجميع منصتين إلى الراديوء ينظرون إليه كأنهم سيرون 
ملامح المتحدثين؛ وسمعتٌ صونًا لم تألفه أذني يجيب عن سؤال: 
هل ستسير على نهج جمال عبد الناصر أم أنور السادات؟ قَرّد بصوت 
بالغ الحماسة والحيوية: 


"للعوطبكة أمدهة! وزعمهم برك" 

طنَّ سؤال في رأسي؛ وجهته لأبي هذه المرة: 

"لقد سمعت في الراديو بالأمس كلمة لم أفهم معناها". 

توقفت يده عن لف الأقمشة المقصوصة وربطها بالدوبارة: 

"هذا الراديو خطر على مَن هم في مثل سنك يا عبد الله". 

"ما معنى ترزي القوانين يا أبي» ولماذا دخلت مهنتنا إلى 
الراديو؟" 

لم يرد أبي؛ وفتح الرجل السمين فمه كشُبّاعة, أما الشيخ مروان 
فابتسم ولوح بيده؛ كانت خطوة واحدة فقط تبعدني عنه. رفع يديه 
مجتمعتين وصافح نفسه في الهواءء؛ ثم خرج وترك الدكان دون أن 
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ينظر خلفه» كانت شمس الخريف تودع اليوم» خافتة وتعطي ملابس 
الشيخ مروان لونًا برتقاليّاه يظهر طرف لحيته البيضاء المدببة من 
الخلف عندما يحرك رأسه. ينحني على كرتونته التي لا تزال متماسكة 
الزوايا فوق الرصيفه. يرفعها فوق كتفه بالمتعلقات البسيطة ويسير 
أمامنا بخطوات منتظمة. 

عاد صوت عبد الحليم حافظ يزداد رنينًا من خلفنا. 

"موال عاشق بقيت موال وقصتي بتنقال للناس وللعاشقين". 

سحب الرجل السمين بساط جلد الماعز الذي كان يفترشه فوق 
مقعد الأسمنت» وأبي» وقف يحمل مقضًّا أمام الدكان كأنه يتابع شيئًا 
خارجًا عن إرادته؛ وأناء أريد الذهاب مع الشيخ مروان وترك هذا 
الدكان إلى الأبد. 

في البعيد لمحتٌ بِيثًا كبيرًا وسط الحقول. كان أبي يُسميه "فيللا" 
يقف على بابه الحديدي جنديان يحملان السلاح, إضاءة البيت دائمًا 
خافتة ويلفه صمت. قال أبي ذات مرّة» إنه مقر إقامة شخص مرموق 
اسمه نجيبء كان رئيسَا لمصر وأبي في مشل عُمري» لم يمدني 
بمعلومات أخرى. 

عندما انتبهثٌ من سرحاني واتخذت القرار بأن أتبع الشيخ مروان 
حتى نهاية الشارع؛ كان الضيف الغريب قد اختفى في زحام الناس 
وغبش الغروب. 
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هذه روابة اقتناص؟ المعر بسع رو تاتب وترتدي عباءته الشقيفة» بل 
ونستحضر بعض شخصيَّانه لتُعيد توظيفها من خلال شخصية «مروان» 
الفلسطينئٍ الشارد. الذي بجر وطنه من أجل أن يأت بالمال الوفير ليفوز 
بحبيبته اصفية؛» فتبدأ رحلة تيهه التي يضل خلاها طريقهه فبدلا من 
الذهاب إلى الكويت, يجد نفسه في طريقه إلى الأردن» ومنها إلى مصر. حيث 
يدخل متاهة جديدة من متاهاته المتتالية: يمر خلاها بسراديب امريم» 
الحزينة مستحضيرا طوال رحاته نسّدات أَمُّه التي تتهادى أمامه. وتتكتّف 
في روحه. بينم| يزداد انغماسًا في تبه الأبدي! 


سر لاملا ما في علم اجتاع الأدب من جامعة عين 
شمس. صدر له خمس مجموعات قصصية. منها: "حكاية يوسف 
إدريس" 2012:و عا لرانشي' 6. كبا صدر له ست روايات 
منها: "كتالوج درم 3 "الزيارة" 2014 "رحلة العائلة 
غير و "اسمى فاطمة"' 2017 "قبل المساء" 2019: 
ورواية واحدة للأطفال "المصباح والزجاجة" وقد ترشحت 

للقائمة الطويلة بجائزة الشيخ زايد 2017 كما حاز على جائزة ساويرس فرع كبار 
الأدباء عن جموعة "حكاية يوسف إدريس" 2015: وجائزة الدولة التشجيعية عن 
روابة "الزيارة' '2015: وجائزة اتحاد كتاب مصر عن رواية "رحلة العائلة غير المقدسة" 
7. وترشحث رواية اسمي فاطمة للقائمة الطويلة بجائزة الشبخ زايد 2019, 





مكنبةالد ارإفووفللكهلاف هه 


